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شسته 


أود ان اسجل شكري وتقديري الى الاصدقاء الذین ساہ موا 
بشکل او بآخر في اخراج هذا الكتاب» وبخاصة محمود شریح» 
ریوسف سلامه. وسلیمان بختي؛ وبيير دیب رال الذين زودون 
بالوثائق والصور التي تكن جزءاً مركزياً في هذه السيرة» وبخاصة 
بدر الحاجء وتانيا ناصرء ودینا ابو دایق وسائدة الشواء وصالح 
ترجمان. وسمير الصليبي. والمركز العربي للمعلومات. 


ال ادونيش وخالدة 


وال این 


يرّن جرس افاتف فارفم السّاعة. غابرة كنت بانتظارها. 

طبيبي وصديقي سعيد كرمي ينقل ال نتيجة الفحوص التي 
أجريت لي في غدّة البروستات. 

”لا تشغل بالك. انما هناك بدء 2" في الغدة. ويجب 
اجراء فحرص للتأكد من ان السرطان لم ينتشر في أنحاء الجسم. " 

یضیف : ”حدّدت لك مر في المستشفى في الساعة. الثامنة 
من ضرع الغد لاجراء الفحوص. * 

أحس بہدوء غريب يغمرني» كالشعور الذي يسبق فقدان 
الوعي ,عند تلقي ضربة مفاجئة على الرأس. أضع السمّاعة وأطفيء 
النور . احدّث نقسي, يجب الا افقد اعصابي . كم من مرة فکرت بلحظة 
كهذه. وکیف سأجابهها عندما تاي . ها هي الان تأخذني على حين غرة. 
كنت واثقاً اني لست مصاباً باي مرض. ظننت ان الفحوص روتينية . 
منذ سنوات لم اشعر بالصحة والنشاط اللذین اشصر بها الان. 
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لا انقل فحوى الخابرة بكاملها لزوجتي. لكنها تدرك ان 
النتيجة سيئة وتلوذ بالصمت. الجأ الى الفراش باکرا. اعرف اني 
ساستیقظ في اللیل» كا كما افعل عندما اكبت ما يقلقتي. فيضطرب 
قلبي عون 2 تلك الساعة. انام نوماً منقظعاً مليئاً بالاحلام 
المفزعة. استیقظ . انظر الى ارقام الساعة المتومّجة الى جانب 
السریر : 00 الا بضعة دقائق. 

أتمدّد على ظهري وأغمض عيتي. اسمع صوت سيارة مسرعة 
ف الشارع المحاذي. يطفو السؤال الذي كبته الى سطح الوعي : اذا 
انتشر السرطان في اطراف الجسم ودخل في العظم. ما الذي 
سأفعله؟ اسمع دقات قلبي. امنع نفسي عن التفكير. استعید 
أحداث فيلم شاهدته منذ بضعة ايام. اركز على بعض المشاهد 
وأتابعها بدقة. دون جدری. فالسؤال يلح علي. آخذ في التتفس 
العميق النتظم واعد التفس بعد النفس أكثر ر ما يرعبني تفکك 
الأناء والام. لا ترد كلمة الموت في ذهني. 

3 ارید ان يدري احداً _ احدل برفي. لا ارید عطف الآخرين 
وشفقتهم . لا احد يستطيع مساعدتي. في مرض كهذا لا يستطيع 
مشاركتي الشعور حتى اقرب الناس اليّ: اتذكر قصة تولستوي. 
قرأتها للمرة الثالثة او الرابعة منذ بضعة اشهر. الى جانب ايفان 
اليتش عند مرضه لا یقی الا خادمه_العجوز. زوجته وابناژه 
واصدقاژه یزورونه. هسکون بيدهء يحادثرنه. یطمئنونه م ينصرفون 
الى اعمالھم . فقط ا حادم العجوز يبقى جالساً الى جانبه يدلّك ساقیه 
عندما يشتد عليه الام ويساعده على التقلب الى جانبه عندما یتحجر 
ظهره. او الجلوس في الفراش عندما لا يستطيع النوم. حديث 
زوجته واولاده في غرفة الطعام يتهادى الى سمعه. ینیع وق 
خطاهم في أنحاء البیت. وصوت باب الت يُفتح ویخلق عندما 
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بخرجون وعندما یدخلون. اصدقاؤہ الذين يأتون لزيارته ينظرون اليه 
بفضول واضح » يريدون التأكد كيف غیرہ الرض. يشعرون بارتیاح 
لاجم ما زالوا أصحاء ويغادرون غرفة المريض وقد غمرهم هناء 
غامض لا يعرفون عو 

افكر بكيركجارد. الخوف من الوت م 
كان خوفاً دیناً۔ جج الخلاص_براسطة اماق رفضه ال 
جيعنا نفمل ذلك بصورة او بأخری. ندرك اننا سنموت؛ لكننا 
نتحرل عن الحقيقة المفزعة الى ”الايمان" او المقولات المتداولة 
والکلیات الشائعة. نشهد موت الآخرين» ا 
ندفع به قُدماً الى مستقبل جهول لن يأتي. 

أفكر بصديقي_الن_تايلر. حارب الذعر الذي تملكه بالتشديد 
على ان السرطان في رئتيه کان محدوداً وسيتمٌ استقصاله بسهولة. 
وعندما کشف الفحص انه اد الى الرأسء اخيرني ان الطبيب 
طمأنه بان الامتداد لا يتعذى ”سبع نقاط صغيرة" في الکان الني 
کان متوقعاً ان توجد فيه وان استتصافا بالاشعة سيكون مھلا 
وسوا كان یردد لي ان من حسن طالعہ انه قدم الى مستشفى 
جورجتاون الذي یعتبں من اكثر مستشفيات اميركا تقدّما في معالحة 
السرطان. في الأيام الاول كان يحاول اقناع نفسه واقناعي انه في 
سلامة ولا خطرٌ حقيقياً لد حياته. كان في اللحظة التي ادخل فيها 
غرفته يبدأ في الكلام ولا یتوقف الى ان اقاطعه او عندما تنتهي 
الزيارة. ما ان خضع لعالجة كيميائية حتى عاد الى البيت مطمئناً. 
الا ان اطمثتانه تبخر لدى ظهور العوارض الجانبية التي تنتج 
تلك المعالجة: نزيف في اللثة. وتساقط الشعر وانخفاض عدد 
الكريات البيضاء. وارتفاع الحرارة» ما ألقى به ثانية في أحضان ذعر 
رهيب. عندما زرته ثانية في الستشفی اخبرني انه كان منہار 


ها 
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الاعصاب يبكي کالاطفال. الا انه سرعان ما استعاد ثقته واقتع 
نفسه بانه سیشفی عاجلا. 

اني الان في الوضم الذي كان فيه. اتفهم تماما حاولة الغاء 
الامر الراهن واستبداله بآخر زال منه الخطر. رغبتى الآن ان استيقظ 
وأجد نفي في حلم مزعج لا أكثر. 

اغفو عند مطلع الفجرء ثم استيقظ ثانية. يبدّد اطراف 
الظلام ضوءٌ خافت يتسلل من وراء ستار النافذة. اسمع صياح 
صرار اللیلء والدنيا آخر الخريف. مُدركاً دنو أجله. 

انا الآن عند ”لحظة الحقيقة” كا يقولون بالانكليزية. اجابه 
مصيري لوحدي . 

اقوم نوم ال" الام انظر في الرات يفزعني منظر الحوف في 
العينين اللتين تطلان علي . اعود الى الفراش. وآحذ ثانية في التنقس 
العميق النتظم. 


كيف وصلت الى هناء الى ما أنا فيه؟ 
بريئة كانت البداية» لا تدعو الى القلق. 
أثناء الفحص الطبي الذي نخضع له في الجامعة في مطلع كل 


سنة دراسية. لحظ الطبیب منذ سنة ب منذ سنة جرا في في غدة البروستات 


ونصحني بفحصها عند الطبیب الختم الخص. إ اتصل بدائرة الأمراض 
البولية في مستشفى الجامعة وحدّد لي موعداً مع الدکترر لینش رئيس 
الدائرة ۔ 

قال الدكتور لينشء بعد ان فحصني. ان هناك تحبرا في 
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البروستات ونصح باستتصال عيّنة للتأكد من اسباب التحجر. قال 
ان العملية بسيطة ولا تستدعي بقائي في؛ الستشفی اكثر من بضع 
ساعات. لم يذكر ان العملية وعلى ”بساطتها“ قد تؤدي احيانا الى 
مضاعفات خطيرة. 

تمت العملية حسب البرنامج . تناولت المخدّر بواسطة انبوب 
غرس في شريان ذراعي الأيسرء ول احس بشيء الى ان استفقت 
عل صوت زوجتي تحادثني . قالت اني نمت ساعة بعد انتهاء العملية 
وان کل شيء سار على ما يرام وستظهر النتيجة غدا. ارتدیت ثيابي 
وخرجنا من ال مستشفیء وانا لا اشعر الا بقلیل من الثقل في رجي 
وبصداع في رأسي. في البیت تمددت لارتاح قليلا وما لبثت ان 
استغرقت في نوم عميق. استيقظت والعرق يتصبب من جحي 
وضعت زوجتي ميزان في فمي: الواحدة والاربعون. اتصلت رأسا 
بالطبیب . قال: ”احضريه الى الطوارىء. " 

حدث تسمم في الام من جزاء العملية. بقيت في المستشفى 
ي صديقي الطبيب زياد ديب فيا بعد ان حياقي 
كانت في خطر في اليومين الأولین في الستشفی . 


ف مساء الیوم الاول شعرت بتحسن يسبب دواء الانتبيوتيك 


الذي اعطي لي باستمرار بواسطة الصل في ذراعي . قبل النوم قالت 
المرضة وهي تناولتي حبتين من الاسبرين: ”ستزول الحرارة وستنام 


اربعة ايام . 


براحة . 
استيقظت بعد منتصف الليل ارتجف برداً وبالوقت ذاته كنت 
اتلی من نار حرقة في عروقي . مددت يدي في الظلمة اقش عن 
الضوء على المنصة بجانب السريرء فارتطمت يدي بكوب الاء ورقع 
أرضاً فانکسر. اتت الممرضة راكضة. صحت: ”اني احترق؛ اي 
ارتجف .“ اخذت حراري وضغط الدم ثم هرعت تنادي الطبيب. 
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كنت في حالة هذيان. احاول التنفس فلا استطيع. کلا آخذ 
نفساً اشعر وكأن رئي تلتهبان في صدري. أحس بان اغرق. وعلى 
رك أن آختنق . اری وجوهاً وضورآ: واسٍ لغطا وهديراً. لا 
ادري ان کان قد اغمي عل. عندما آفتح عيني اری وجه الطبیب 
فوقي واحس بكيس ثلج وضع على رأسي وبغطاء صوف يلف 
جسدي . 

اعود ال الوعي رويداً رويداً. اتطلّع حولي وادرك اين انا. 
يسألني الطبيب ان كنت اشعر بتحسن. اهز برأسی ايجاباً. ارى ضوء 
الفجر الشاحب من وراء الستائر. یقوم الطبیب ویتحدّث آل 
المرضة بصوت خافت ثم يغادر الفرفة. ترفع المرضة كيس الثلج 
عن دانير وتستبدل البطانية بغطاء اخت. ثم تطفیء النور. وانام 
نوما عميقا. 


۳ 


3 مساء اليوم التالي تقول الممرضة: ”اذا لم ترتفم حرارتك 
الليلة فستغادر المستشفى غداً. “ طيلة النہار بقيت الحرارة اعتيادية . 
زارني قبل الظهر الطبیب الذي اجرى عملية استتصال العيّئة واخبرني 
ان النتيجة كانت سلبیة مع أن هناك تضخاً في غدة البروستات. 
وأخبرني ان تسمم الدم حدث نادر» بحصل لاقل من ثلاثة من كل 
مئة تجرى الهم هذه العملية. أضاف قائلا: ”من سوء حظك أن 
تكون واحدا من هؤلاء." 

عدم وجود مرض في الغدة جعلني انسی عذابي ف الليلة 
السابقة. ألم الجسد ننساه حالا يتوقف. جلست في فراشي اقرأ 
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ستمع الى الراديو طيلة النہار فی حالة نفسية جيدة. 

9 السای بعد ان ابتلعت حبة النوم ابتلقیث على السرير 
استعداداً للنوم . شعرت بصداع خفیف كالني احسست به ك3 مثل 
هذا الوقت في الليلة السابقة. لم اعره امتاما واغمضت عيني وغت 
نوما متقطعا . 

استفقت على صراخ عال۔ فتحت عيني ووجدت اني مصدر 
الصراخ. کنت اتصبّب عرقاً وارتجف بردأء تماما کیا حدث لي في 
الليلة السابقة. كنت لا استطيع التنفس. شمرت اني اختنق. 
جاءت الممرضة وامسكت بي لتمنعني من النبوض. دفعتني بقوة الى 
الفراش ونادت زميلتها المداومة في القسم المجاور» وهرعت تنادي 
الطبیب. صحت بالعربیة: ”اني اختنق." سمعت صوت الطبیب 
من بعيد: ”ماذا تقول؟ أخبرني ماذا تقول؟“ شعرت بالمرضة ترفع 
راسي وتضع حبّي دواء بین شفتي وتناولنی كاساً من الماء وتقول: 
"ایلع . ابلع . “ في الوقت ذاته كان الطبيب يضع انبوياً في مدخل 
بدني ويقول للممرضة+ ”حالته لا تدعو الى القلق. ؟ غبت عن 
الوعي . ولم استيقظ الا عندما فتحت الممرضة ستائر النافذة وامتلات 
الغرفة بضوء يوم جديد. 

بعد افطار الصباح شعرت بالقوة تسري في عروقي وسرعان ما 
عدت الى حالتي الطبيعية . اخبرني الطبیب ان التسمم في الدم انتهى 
وان ال حطر زال. الا انه یتوجب علي البقاء في الستشفی يومين 
آخرین رين لیتم مفع مفعول الدواء. 

خیرت :زه زوجي جا قاله الطبيب وطلبتٌ اليها أن منع عني 
الزیارات . كان خبر وجودي في المستشفى قد بدأ بالصسربء ا 
بعض الاصحاب والاصدقاء لبطملنوا عل 

قضیت الیومین الباقیین في سکون ورحدة. انخفضت درجة 
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الحرارة. طلبت من المرضة ان تزيح الستائر كلياً عن النافذة لأتمككن 
من رؤية الاشجار والسماء. لم اقرأ ول آکتب خلال يومين كاملين. 
كنت تعباً ولكن في صفاء ذهني تام انظر الى الاشجار تتابل في 
زرقة السیاء وافكر واتذكر وأحلم . 
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كلما اقتربنا من المرحلة الاخيرة من حياتنا يزداد تذكرنا 
للاضي» فیتقلص المستقبل اذ يزداد تجاهلنا له لا لعدم اہتمامنا به 
بل وفنا على نفاده. انتا بتجاهل المستقبل نرغب في تثبيته على 
الشکل الذي أردناه طيلة حياتناء امتداداً لا اية لهه يحقق لنا 
اهدافنا واحلامتا. مکذا يبقى الستقبل الى ان نستفیق عند شمس 
الغیب۔ 

كنت في هذه السنوات اذكر نفسی بین الفينة والاخری بان 
الرحلة الاخيرة تقف عل الابواب» وأنه يجب التوقف والتفكير. غير 
از لم اتوقف ول افكرء إذ بقيت على انشغالي. وفجاة وجدت نفي 


لا ارید ان يساء فهمى. لا اخاف من هذه الرحلة الاخيرة 
من العمر. هناك الكثير من الژنس وا جحمیل فيهاء كالتحرر من 
عبودیه الستقیل» ومن رغبات ا حسد وشهوة الشهرة وجاه الرکز. 
لکن اجمل ما فيها هو العودة الى النفس. رتاطبر الحياة في ماضص 
امتلکه. من هنا الرغبة الجارفة في العودة الى الاضي وتقصي معا 
الحياة التي عشت معظمها في غفلة عن نفسي۔ 3.2 


٦ 
3 
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غادرت_البلاد سنة ۱۹١۷‏ وأنا في العشرين من عمري ول 
تكن المجرة هدني. فانا لم ”اهاجر" الا بعد عودي ثانية الى اميركا 
سنة ۱۹٢۹‏ إثر اعدام انطون سعاده والقضاء على الحزب السوري 
القومي الاجتماعي . أكاد لا اصدق الآن اني لم امض فوق أرض 
وطني سوى عشرین عاماً من حياتي . لو بقيت فيه لكنت اغلب الظن 
دخلت السجن ار قتلت او في احسن الاحوال ابعدت اعد عنه بعد 
عذاب طویل: کیا حدث للعدید من أبناء جيل المثقفين. کان من 
الستحیل لمن التحق بحزب والتزم بعقيدة ان يعيش حياة طبيعية . 
طریق الزب السوري القومي الاجتماعي كانت باتجاه واحد: 
الانتصار (امتلاك السلطة) او الاندثار. من هنا كانت لغة انطون 
سعاده التي سحرتناء لا تعرف الساومة ولا تقبل الا الصيغة الطلقة. 
کم مرة في الاشهر السمّة الاخيرة قبل اعلانه ”الثورة القومية 
الاجتماعیة الاولی" سمعت سعاده يعلن في الاجتماعات الحزبية ان 
ساعة الحسم قد قربت. 

سنة ١959‏ غادرت البلافى لكني فعلياً لم اهاجر. احجرة تعنی 
الاقتلاع وبدء حياة جديدة. الا اني لم اقم من وطني ول ابدأ خیاۃ 
جديدة في وطن غيره. بقيت جذوري مغروسة في ارض كنت بعيداً 
عتها. 1 

الى هذا اليوم ما زلت غريبا ني هذا البلد الذي قضيت فيه 
الجزء الأكبر من حياتي. في صباح كل يوم نی الصيف واشریف 
اجلس في الشرفة المطلة على حديقتنا الصغيرة. أشم عبير الورد الذي 
زرعته زوجتي حسب طلبي. أغمض عيني ويخيّل اي اني اتنشق عبير 
الورد فی عکا. وعندما التقط ورق الصعتر الاخضرء الذي زرعته من 
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اجلی: وافركه بين اصابعي واشم رائحته ارى نفسي في جبال لبنان 
عند سوق الغرب وعاليه. وعندما تقدم لي زوجتي عنب آخر الموسم 
اذکر طعم عنب رام الله الذهبي الذي كان يقدم الينا عند عودتنا الى 
مدرسة الفرندز في اول ا حریف. وني الصیف. على شاطىء البحر 
في فيرجينياء يتحول كل ما يحيط بي ماء البحر ورمال الشاطىء 
والافق البعيد والهواء الشبع برائحة البحرء الى صُور وأحاسيس 
تذکرن بشاطىء يافا وعگا وبيروت. الواقع الذي عشته هنا لأكثر 
من اربعين سنة ما زال عاجزاً عن ا اني_كمسافر يملأ الحنين 
قلبه منذ اللحظة الي ینیب فيها ساحل بلاده عن ناظريه» ویعیش 
محكوماً ا بالاني والعابرء حقائیه به دائا معدّة» ينتظر ساعة العودة. 


كانت هجري قسريت کا عبر انطون سعاده عن هجرته» ولا 
زالت. حاولت العودة وخططت لما لسنوات. اتحذتٌ الخطوة 
الحاسمة سنة ۱۹۷۵ء عندما بدأت ببناء بيت صغير في قرية المشرف 
المطلّة لمطلة على مدينة_الدامور علي الساحل جنوبي بيروت (حيث لا يزال 
اساسه قائا). كنت على وشك ان اقدم استقالتی من جامعة 
جورجتاون عندما انفجرتِ ال حرب الاهلية ية في بنان فی ربیع ۵ ۹۵٥‏ ۔ 

هذا الارتباط بالوطن يعود بالدرجة الاولى الى ارتباطي بائطون 
سعادہ وا حزب ۔ غير الحزب السوري القومي الاجتماعي معنى كلمة 
”حزب“ جذرياً في المشرق العربيء من الفهوم التقليدي للحزب الى 
مفھوم الحركة القومية الاجتماعیة الشاملة. من مفهوم عتيق يقوم على 
شعارات الابوية التقلیدیة الى مفهوم حديث يقوم على العقلانية 
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والالتزام الحادف. وكان التحاقي به امراً مقذراً۔ بدیل الوحید کان 
الحزب الشيوعي. غير اني في تلك الفترة لم اکن اعرف عن كارل 
ماركس والشيوعية الا ما كانت تتداوله الالسن» ومعظمها كانت 
جاهلة بكليهما. 
تجسد الأثر الأكبر للحزب في المثالية التي زرعتها في نفسي 
الرؤية القومية الاجتماعية. فاتجهت حياتي منذ ذلك الحين نحو العمل 
القومي والاجتماعي. لم يخطر ببالي یوماً ان اكرّس حياتي للربح 
الخاص او ان اضع مصلحتي الشخصية هدفاً اعلى في الحياة. اقول 
هذا لا تبجحاً بل لاصف ما حكم توجه حياة عاشها الکٹیرون من 
افراد جيلي الذين التحقوا بالاحزاب والحركات السياسية في جیع 
انحاء العالم العربي في الاربعينات وا حمسینات . 
وف حين حرمني اغترابي من العیش في وطنيیء الا انه زاد من 
نشاطي في تحقيق ما كنت لا اقدر على تحقيقه لو بقیت فوق أرضه. 
في الولایات المتحدة اممت دراستي العلیا وحصلت على الدکتوراه 
خلال سئوات قليلق» وفكتت من أن ١‏ أصبح استاذاً جامعياً في احدی 
كبرى الجامعات الامبرکیة. بهذا كنت بين المحظوظين من الثقفین 
العرب الذين تمكنوا من الافلات_باكراً من ريق_الثقافة الابوية 
وانظمتها السياسية» واصدار بحوث ودراسات دون خوف من سلطة 


في مساء اليوم الثالث تقول لي ال "ستنام هذه الليلة 
مرتاحاً. الحرارة زالت ولن ترتفع مرة أخرى. " 
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لم ترتفع الحرارة» لكنني لم انم طويللً. استيقظت قبل الفجرء 
في الوقت نفسه الذي كنت اتعرض فيه في الليلتين السابقتين لهجمات 
الحرارة والرجفان. لكني كنت الان في حالة طبيعية ووعي واضح . 

منذ طفولتي أحب القراء:. ولعت بالقصص في روضة الاطفال 
عند مس باين في يافا. ثم في مدرسة_الفرندز على يد الاستاذ فرج 
وكان من غزة. وفی الدرسة الاستعدادية في بيروت اصبحت قراءة 
الكتب واقتناڑھا هوايي الكبرى. كنت كل يوم اثنین, في صف 
استاذ اللغة العربية موسی سليان» اقدم بمبادرة مني مراجعة لكتاب 
قرأته نی عطلة الاسبوع . كنت اکتب الراجعة في دفتر خاص. اتناول 
فيها محتوی الکتاب واقیمه وانقده. احياناً كان موسی سليان يقرأ ما 
كتبته ويثني علي. بعد سنوات قليلة اصبح لدي مجموعة من الکتب 
تشکل مكتبة امتفارة ة حفظت قسا منها في يافا والقسم الآخر ابقيته في 
عكاء وكانت اعرٌ ما املك. 

كان من الحتم بعد تخرجي من الجامعة الاميركية السفر ال 
الخارج . الثقافة الاجنبية التي تعرفت الیها بدءا بروضة الاطفال 
دفعتنی نحو الدراسة في اوروبا او اميركا. وحتى لو فضلت البقاء في 
العالم العربي لم يكن فيه آنذاك جامعة واحدة تمنح شهادة الدکتوراه 
في اي من ا حقول الدراسیةء ربا باستثناء الجامعة المصرية في حقل 
الادب ۔ 

لم امارس الكتابة والنشر باللغة العربية بعد غربتي الا فيا 
ندر. کنت» مثل غيري من الثقفین العرب الذين درسوا في ا خارجء 
اعتبر الكتابة بالعربية ني منزلة هي دون الكتابة_باللغة الانكليزية او 
. الفرنسية. يكن هناك مقياس او قاعدة لتقیم الانتاج الفكري او 
الاد و في العالم العربي. الاديب او الفکر ”المعروف" هو الذي یکتب 
وینشر بكثرة, فيتحدث عنه المثقفون والادياء. اما التحلیل والنقد 
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فلم یکن لما وجود بالمنی الدقيق. واقتصرت الكتابة النقدية على 
المديح او الهجاء او في احسن ا الات على الوصف والعرض 
الملین. من هنا كانت نظرة المثقفين العرب ”الغربوبين" الى الكتّاب 
والباحثين باللغة_العربية نظرة تعال, واستخفاف: 2 كانت نظرة 
احترام وخشوع الى الكتاب والفکرین الغربیین. 

يمكن تصنیف الشقفین العرب في الغرب الى نوعین: اولنك 
الذین ولدوا في الغرب او نشأوا فيه منذ الصغر واصبحوا مجیدون 
احدی لغاته کم يجيدها ابناژه ویشعرون بانتماء اجتماعي ونفسي الیه» 
واولئك الذین "ماجروا" الى بلد غربي للدراسة او لاسباب سياسية 
واصبحوا بجیدون لغته دون امتلاکها كلياً. ویتفاعلرن بعمق مع 
ثقافته دون النوبان فیها. النوع الاول من المثقفين تفاعل مع 
الجتمم العربي من الخارج. من موقع لغته الاخری وثقافتھاء اي 
من موقم_الکاتب الغري او الستشرق. في حين کان موقع النوع 
الثاني من المثقفين موقع الانتماء القومی والنضبي والالتزام الفعلي 
بقضايا المجتمع العري. وكنت من افراد الفريق الثاني. 

الا اني مثل معظم الثقفین من كلا النوعين ۸ فا من 
اجل وطني. عشت عيشة آمنة ومرضية على الصعيد الشخصی, الا 
ان حياتي بقيت ملیئة بالاحباط. وما زال سیب الاحباط الاكبر الذي 
اشعر به الان. في نہایة حياتي الناشطةء هو عدم تمكني من العودة 
الى وطني والتوصل الى موقع استطيع من خلاله المساهمة الفعالة في 
قضاياه بشكل او بآخر. 

ي في المجال القومی على ”التدحل“ من الخارج» 
وعلى الكتابة النقدية والمارسة النظرية. إثر اغتيال عدنان_المالكي سنة 
6 انت انتھت علاقتي بالحزب السوري القومي الاجتماعي ء فلم تعد 
الرؤية الا" ذكرى. وبعد حرب ۱۹۲۷ ونہوض المقاومة الفلسطینیةء 
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التحقت بالعمل الفلسطينيء وانتقلت سنة ۱۹۷۰ الى ببروت 
خصيصاً للعمل في مركز التخطيط التابع لمنظمة التحرير الفلسطينية. 
وتبين لي خلال السنة التي قضيتها في بيروت ان العمل في المقاومة 
یتطلب اکٹر من جرد الالتزام بالقضية : انه يتطلب الانتاء الى احد 
فصائل حركة دومن یا اكثر من ذلك الولاء الشخصي 
لاحدی القیادات والعمل تحت جناحها. ۸ اقطع علاقاتي بالمقاومة؛ 
غير انی بقیت خارج مراکز السلطة وصنع القرار فیها مثل الکثبرین 
من الثقفین الفلسطینین الذین ۸ یلتحقوا باحد التنظیات. 

في_ال مجتمع العربي بريد المثقفون_ايصال ”الحقيقة“_الى ذوي 
السلطة. وهؤلاء_يرفضونها. فهم لا يريدون "حقیقة" المثقفين ولا 
فلسفتهمء بل ولاءهم الشخصي. هذا هو مسلك النظام الابوي 
وموقف القيادات الابوية. كان خطاي الاكبر اعتقادي ان الشورة 
الشاملة قادمة لا محالت وان ازالة الانظمة العربية المهترئة سيحدث 
عاجلا او آجلاء وسيقوم مكانها النظام العقلاني الحديث. وبقيت 
على هذا الفكر الطوباوي الذي زرع الحزب السوري القومي 
الاجتماعي بذوره في نفسي حتی اكتشاني ان النظام الابوي قادرٌّ اذا 
م يجابه مباشرقء على الوقوف بوجه كل ثورة واحباطها. 


۸ 


۰ 
في مادة "الفکر الاوروي في القرن 1 حاضرت في الفكر 
الارکيی لعدة سنوات في جامعة - جورجتاون» من وراء حاجز ذهني 
مشبع بالعداء ء للشيرعية وا مارکسیة غرسته في نفسي ثقافيٍ الليبرالية. 
ول اتغلص م من هذا الموقف آم المعادي للماركسية الا في اواخر الستینات 
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عند قيام الحركة الطلابية» وكان لعدد من طلابي الرادیکالین دور 
كبيرٌ في ذلك. اعدت آنذاك قراءة ماركس بشكل جذري - وبخاصة 
نصوصه الاولى. مثل ”المخطوطات الفلسفیة" و”الأيديولوجية 
الالانیة* » ودخلت في تجربة فكرية كتلك التي رافقت قراءتي الاول 
لکیرکجارد في ا حامعة الامپرکیة . ركز کیرکجارد على اولوية التجربة 
الحياتية ورفض التجریدات الفكرية التي اقامها هیجل اساسا 
لفلسفته. لکن في حين تناول کیرکجارد الفرد والحياة الفردية اطاراً 
ایا لتفكيره. عالج ماركس الفرد والوجود الفردي مين ضمن حياة 
المجتمع ککلء ولخص مرقفه في اطروحته الشهيرة: ”حتى الا قام 
الفلاسفة فقط بتفسير العام بطرق محتلفة» لکن الهم الآن تغيير 
العالم. " 
ما كنت اسعى اليه هو تثبيت العلاقة بين الفكر والواقع الذي 
نعيشه افراداً وجماعات. اكتشفت الآن عند قراءة ماركس في ضوء 
ثورة نات ان کان اقرب الى ما كنت ارمي_اليه عن کرکجارر 
, الاخبر باجام دینی ‏ أستسخه. الا انی لم ”اؤمن“ 
بالارکسية" كعقيدة شاملة التاريخ والوجود. او كايديولوجية 
حزبية عل صعيد عالي. إذ كانت الستالينية بالنسبة لي نظام فكرياً 
وسياسياً .لا يمكن قبوله» وكانت الماركسية السوفييتية بعيدة يدة کل البعد 
عن ”ماركسية؟ مؤسسها کیا تفهمتها من خلال نصوصه ومن خلال 
نصوص سارتر ولوكاش وغيرهم من ای الغربيين. ثم اني 
اكتشفت في الماركسية اسلوباً جديداً في منبجية العرفة أعني 
الاصلوب النقدي_التحلیلی. كان الاسلوب الوضمی الذي سرت 
عليه حتی ذلك ا حین اسلوباً غلب فيه اتجاه الوصف والعرض على 
التحلیل والنقد. فکان توجهي الفكري والفي دائياً هو السعي 
لعرفة ”ا حقیقة' واعتناقها. لا ال تقصى جذور ”الحقيقة" ونتدها 
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والكشف عما يكمن وراءها. وتعرّز ارتباطي بالاسلوب النقدي 
الماركسى لدى قراءتي الجديدة لفرويد في الوقت الذي اعدت فيه 
قراءة ماركس. ووجدتني منذ ذلك الحين أجمم بين الاتجاهین» 
الارکی رالفرويدي, في تحليلي للمجتمع العري وللخطاب الابوي _ 

الا انني من جهة اخرى جابہت بعض الصعوبات النظرية في 
محاولتي تطبيق مقولات ماركس عل واقع المجتمع العربي بحيب 
”اوروبیة' فكر مارکس بتأثير هیجل وترکیزه على بنى النظام الرأسمالي 


الفاهیم 
السابقة للحدائة او الجتمعات 
يمكن لمجتمع تقليدي سابق 


وكيف یکن تغييرها؟ 

ما يعصى عل فهمه لیس الصعوبات النظرية في الفكر الاركي 
الذي لا مهرب منه لعالم الاجتماع والمؤرخ والناقد الحضاري» أو 
الاخطاء التى ارتكبتها الانظمة الاشتراكية في القرن العشرين» بل 
موقف الثقفین العرب من الماركسية_والاشتراكية بعد انپیار الاتحاد 
السوفياتي وانتھاء الحرب الباردة. لقد هللنا للماركسية والاشتراكية 
عندما كانت هذه هي ال”موضة" الرائجة في الستینات: والآن كل 
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ره ل اس 


لنظام الديمقراطية والتعددية والسوق الحرة وحقوق الانسان! 

تری ما سیکون موقفنا عندما نکتشف ان هذا النظام الجديد 
ليس سوى النظام الراسالي القدیم» باستفلاله الطيقي ودعقراطیت 
الكاذبة وجشعه الاستعياري الذي قامت الاشتراكية لتغييره واستبداله 
بالنظام الانساني العادل؟ ص 


أنظرٌ الى رؤوس الاشجار تايل وخلفها السماء الزرقاء ويعود 
الي نغم كنا ننشده في المدرسة الاستعدادية في راس بيروت: ”نحن 
الشباب لنا الغد وجدہ المخلّد". 

الغد لا تکتشف كذبته الا عندما يصبح امساأء عندما نتوقف 
فجأة ونكتشف ان الزمن» زمنناء قد وئی. في تلك اللحظة يتوقف 
تدقّق الزمن. وفي ومضة خاطفة يعرد الحاضر الذي مفی. 

أنظر الى الأشجار والسماء التى حدّدها اطار النافذة: الاشیاء؛ 
خارج هذه اللحظة رمادية غامضة كالغد الذي كنت اركض اليه. 
فجأة ودون انذار پسدقق فيض الالوانء كفيلم غير ملون يصبح. 


ادرك تمام الادراك ان هذه الصحوة عابرة وان هذا الحضور لن 
يستمر طویلا. 


تمر ني ذهني افكار وصور استحضرها من غابر السنین. وجوه 
لم ارها منذ الطفولة وکلمات غابت. عن۔ ذاكري_منذ_عقودء. وكتابات 
قرأتها وافكار استقرت في ذاكرتي. كلها تتدفق بوضوح مدهش. 
اغمض عبني واحسٌ بفرح جارف يغمرني . 
میں چیہ اک ام سد 


۸۸۸ 
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استعید ملامح الغریب السنّ الذي شاهدت وجهه في الرآة 
هذا الصباح. ولا اشعر الآن بالامی الذي ملا قلبي. اشعر الآن 
بعطف نحوه. عادة لا نرى الا تلك الات الشابة التي نعيشها في 
داخلنا الى أن ياي اليوم الذي نكتشف فيه دون ان نصدّق انبا هي 
هذا المسنّ الذي ينظر الینا من المرآة. 

اذکر كلمات صدیقي الشاعر ادونیس في رسالة احتفظ بها: 
”ني شبابناء_نرى (أرى) الوت شاباً. في الشيخوخةء اراه شيخاً. 
تصور: الموت فا موتان فی اللحظة الراحدة! قد يكون الوت - 
الشاب جيلا. اما الوت - الشيخ... كأني أراه يدب على عصاه 
متهالكاً - يتجه نحوي. منظر لا يسر. 

كيف نغير النظر؟ أبالصداقة؟ أبالحب؟ آبالکتابة؟* 

لا تخيفني الشیخوخة يا ادونیس. أتوقعها کیا اتوقع سفراً الى 
بلد بعيد لا اعرفه وان كنت اعرف عنه_الكثير. ما يخيفني هو نهاية 
الصيف. > عبایة حیاۃ منفتحا 2 على العام . اقشعرٌ عندما ارى نفسي 
وحدا. ملق عمل تفسبي» ليس في حياي الا صحتي والطبيب 
والدواء . 


۱۰ 


منذ سنوات» أثناء قراءة مقالة في کتاب لونتاین. وقعت على 
سطر هن في اعياقي . ثم فقدت الکتابء ونسیت کلیات مونتاین. 
الى ان حدث ذات یومء وكنت في لندن في زيارة صديقي یاسینء 
ان عادت الکلمات الى ذاکرتيء فقضيت سوا بكامله آبخث عن 
الکتاب في مکتبات لندن الى ان وجدته في مكتبة صجيرة في 
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د همست دصیس 


کینسنجتون . قرات القالة كلمة کلم لكني لم اعثر على القطع 
الذي هز كيان. 

احاول الآن استعادة هذه الكلمات كما تميّلتها: تا لذي الحظ 
برهة في ال حياة يستفيق فيها قبل فوات الاوان فيضع الامور التافهة 
التى شغلته عن حياته جانباً ويفتش عن ذاته التي فقدها. 

<< بالعودة الى الذات بقصد مونتاين الذات الطبيعية» "ذات؟ 

العيش اليومي» وهي غير التي دعا اليها ميخائيل نعيمة في فلسفته 
الصوفیة بل الذات ”الحقيقية“ء الذات "الجرانية" التي ترفرف فوق 
”الأنا" اليرمية المعاشة . 

ليس لدي رغبة في الخلاص او العودة الى ذات روحية عا 
مثل تلك التى نادى بها نعيمة. ليس هناك غير هذا الجسد وهذه 
الحياة وهذه الأنا. كل ما اصبو اليه الآن هو عيش ما تبقى من 
العمر في وئام مم هذه الذات التى اعرفها وتعرفني . كل ما اتمناه هو 
الحفاظ عل نشاطي الفكري والجسدي» على مجابية الرض والتقلب 
على الضجر. ي 

كيف لي ان آؤمُن كل هذا؟ 


۱۱ 


افكاري تتتقل من موضوع الى موضوع. تقفز کالعصافیر من 
غصن الى غصن دون كلل أو تعب. فاحاول اللحاق بها . 
۲ ولا اكتب ببطء لا استطيع الامساك ہا احيانا. لا اعرف 
كاتباً أبطا مني فی اكتبه الا صديقي یاسین. فانتاجه لا یتعدی بضع 
اسطر في اليوم. غير اني لا احسد الذين یکتبون بسرعة. هزلاء لا 
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يأتيهم الوحي الا باحتساء القهوة الرة وتدخین السيجارة تلو 
السيجارة . السريع في الكتابة هو الذي يتطي الکلیات كا يمتطي 
حصاناً جامحا يسير به في الاتجاه الذي لا يختاره. اما الذي يكتب 
ببطء (مثلٍ ومثل ي. س.) فیصارع الکلیات وهي تصارعه الى ان 
يخضعها او يترججل عماء ويجد غيرهاء فيلجمها او يتوقف عن 
الکتابة . 

الکتابة للمنفي. مثلي. هي الوطن البافی . لذا اشعر بالغربة 
عندما اكتب بالانكليزية . فرغم عراكي مع آلفصحی, اشعر نحوها 
يحب عمیق . درستها صرفاً ونحوأً على موسی سليان وائیس فريحه 
وتعلمتها خطاً رقعياً على يد الشيخ نسیب مكارم الذي كان يفرك 
اذني بقسوة لم اختبر مثلها في حياتي الدراسية كلما اخطأات في كتابة 
الراء او الواو او الياء المقصورة(ربما الامر الذي جعلني اكبت في 
اللاشعور شرا عمیقا من "الکتایة" بالعربية). ما زلت ارتكب ص 
الا حطاء في الصرف والنحو. وخط يدي ما زال معوجّاً في رائه ویائه 
وواوه. واکاد اعجز أحياناً عن_تمييز ما اخلله بنفسي . 


۱۲ 


كيف أصف الشهد السرريالي الذي یتمثل لي في هذه اللحظة 
ويثير في نفسبي مشاعر الامی والعبث ذاتها التي شعرت بها عند رؤيتي 
له 

بیروت شتاء ۱۹۷۱. نحن في الطريق الى المطار. جنازة 
تعرقل السير. يتوقف السائق الى جانب الطريق. انزل من السيارة 
وأقف. رجال ملتحون يرتدون اللباس القروي والقباز وعلى 
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رژوسهم عمائم بيضاء يرفعون على الاک تابوتاً خشبياً يعلو ويببط 
بين العمائم كقارب تتقاذفه الامواج. الريح الغربية تهب قاسية من 
جهة البحر وتلا ا جو بالرمال وتغلف الناس بستار رمادي يزيد من 
خيالية الشهد. يقول السائق: ”انها جنازة فرید الاطرش . جاؤوا 
بجثانه من مصر ليدفنوه في جبل_الدروز." شاهدته قبل أيام على 
شاشة التلفزيون في مقابلة اجريت معه قبل عرض الفيلم الذي يقوم 
فيه بدور شاب تقع في غرامه النساء مع انه في اواخر الخمسينات من 
عمره. سأله المذيع عن سبب كرهه للزواج. فاجاب: ”الفنان لا 
يمكن ان يكتفي بأمرأة واحدة!* 

يغيب تابونه عن نظري بين العائم» وأصعد مسرعاً الى 
السيارة لنصل الى المطار قبل ان تقلع الطائرة . 


۱۳ 


في هذه الغرفة البیضاء الباردة اشعر بحنین جارف الى زوجتي 
وال ابنتي ليل الى بيتي وکل خاص وحیم في حياتي. 
في الساء نجلس حول مائدة الطعام. الکلب الصغیر هنري 
يقفز الى كرسي بجانبي ء كأنه نوع مشارکتنا في الطعام. عندما 
نتحدث يدير وجهه الى المتكلم وكأنه يتابع ما يقوله. ندير التلفزيون 
لسماع الاخبار فیرگز اہتمامه مثلنا على الشاشة الصغيرة. 
ليل ستغادرنا خلال أيام. تخرجت من الجامعة. أصبحت في 
الثانية والعشرین._ بالامس القریب كنت اسرد عليها القصص عن 
ندیم ومغامراته الخيالية. سألتها اذا كانت تذكر تلك الحكايات. 
قالت: "اتذکرها بحذافيرها ولل اصدق واحدة متبا." اذكر كيف 
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كانت عيناها تمتلئان بہجة وحاساً وهي تجلس الى جانبي لأروي : 
عليها قصة اخرى. كنت اظن انها صدّقت كل ما رويته عليها من 
مغامرات ندیم (نقولا تادرس). حبنا لاولادنا هو الب النرجي 
الکامل . نحب انفسنا براسطتهم . . اله حب لا یقتصر على صفة من 
صفاتهم او على فترة من حیاتہم بل يشمل شخصيتهم وحياتهم كلها. 
انظر الى وجه ليلى وارى الطفلة التي كانت تمسك بيدي ونحن نسير 

على الكورنيش عند الغروب واد لها حيث كنا نسبح ف بحر الجامعة 
عند عين المريسة . اسمع صوتها تكلمني على ال حاتف بعد وصوفا ال 
المدرسة الداخلية في كونتيكت وهي تغالب البکاء بشجاعة. تقول 
بصوت متھڈج انها جلست الى مائدة الكافيتريا ولم يحادثها احد. انها 
وحيدة ولا تعرف احداً. والآن» ستذهب الي م. مدينة بعيدة وستفتش 
عن عمل . ليل الصغيرة ُوحدھا في مدينة شیکاغو. 

زوجتي مولعة باحدائق. انها الآن نات . اراها تعمل 

في حديقتنا الصغيرة. ترفع رأسها وتنظر نحوي. السنون لم تغير 
ملامجھا الوسيمة. اتصورها الآن كا كانت عندما التقيتها لاول مرة. 
نادراً ما ارجع بذاكرتي الى تلك الايام . تخطر على بالی أكثر عندما 
اسافر في رحلة طويلة. فا ان تقلع الطائرة حتی اشعر بحنين اليها 
واعاهد نفسي بان اجد وسيلة تعبر عن مشاعري نحوها حال عودتي. 
اخطط لنمط جدید في حياتنا. وبعد ان اعود يزول ا نین واغرق في 
الروتين اليومي» وانسی لحظة الرؤيا. 
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اسعى الى تسین قدراق» للاستفادة من الدروس التي اتعلمها من 
خبرق وقراءاتي. ويدهشني أكثر استمراري في هذه المحاولات رغم 
فشلي المتكرر» كأني ما زلت اتطلع الى مستقبل تد الى ما لا ےا 
| قبل دخولي المتشفي بحادثة التسمم حدث معي ما بقع في 

مرارا وانا اقرد سيارتي الى الجامعة. ارى سيارة تحاول اجتیازي؛ 
وسائقها يضغط عل البوق؛ فازید من سرعتي وامنعه من اجتيازي . 
فيزيد هو من سرعته الى ان نصل الى ضوء أحمرء فنتوقف وننظر ال 
بعضنا البعض شزراً. ثم ينغير الضوء الى أخضرء ونتمر في 
السباق . 

كل مرة اقول لنفسي» بعد ان بدأ اعصابي» ان هذا التصرف 
غير لاتق باستاذ جامعي يدعو الى السلك العقلاني والتغلب على 
العنتريات الذكوريةء فأعد نفي بان احافظ على برودة اعصابي 
وامتنع عن الدخول في هذه الرياضة الصبيانيةء وان لا ”أضع راسي 
براس“ اي سائق ارعن يريد تجاوز سيارتي الصغيرة. لکن اقع في 
الفخ ثانية عندما يفاجئني سائق لثيم يقود سيارة مرسیدس سبور 
حمراء تبدو كالعروس الشابة بالقیاس الى سياري افرمة . 

وبعد كل محاضرة القيها او نقاش اشترك فيه ما زلت انتقد 
نسي واحاول» في يلني» تصحيح ما ارتكبته من هفوات في 
الاسلوب والمضمون. يبدو لي اي لم اصل بعد الى المستوى الذي 
كان عليه اساتذي والكبار الذين عرفتھم فی حياتي من الوقار الذي 
جد في المجتمع الابوي في هيبة الرکز وتقدّم السنء في 
اللهجة الآمرة والاسلوب ا ترفع . 

خس سنوات» بالاكثر عشر: ربا هذا ما تبقى لي من 
عمري. اسائل نفسی: كيف ساحیا هذه البقية الباقية من حياق؟ 

ارسم الخطط في ذهني؛ اتمسَّك بصحوة الوعي. واعد نفي 
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باسترجاعها صباح کل يوم . 
لحظات الرؤيا لا تأتي الا في حالات الرض أو الخطرء ثم 
فجأة ختفي؛ ونعود نستقل قطار الایام السريع السائر الى النهاية. 


۱۰ 


تقاعدي اصبح على الابواب. تفاجئني رسالة من شركة التأمين 
الصحي تنبهني فيها الى اني اصبحت في سن يؤهلني الحصول على 
الضمان الصحي الشامل وعلى تخفيض عشرة بالمئة من سعر الدواء 
ومن ٭ سعر تذكرة السين) والباص لاني أمسيت في خانة المواطنين 


باري واعطى 
الاساتذة الحق في تاجیل موعد تقاعدهم الى السبعين وما بعد. 

لو اني قررت التقاعد في نهاية هذه السنة فا الذي سأفعله في 
اوقات فراغي؟ هل أعرد الى الرطن؟ اين ”وطني" الآن؟ الضفة 
الغربيّة, أدخلها بجواز سفر اميركي لستة اشهر قابلة للتجدید؟ ام 
لبنان حيث يسمح_لي بالاقامة لدة ثلاثة آشهر فقط؟ _ 

ف ابام الثقة والاہل؛ كنت حلم بالتدريس . جامعة 


اموس و اھ و سیت تج 
والستین الا ان قانونا صدر مؤخرا الغی التقاعد الا 


من صوق عل جا تار رة دخول 7 اسرائیل. 

بقي الاردنء أقرب البلاد الى مسقط راسي . هذه الاعشاب 
وهذه الاشجار وهذه الصخور وهذه التلال وهذا اللسیم وهذا 
الصعتر وهذه الخضار» هي كلها امتداد لفلسطین وطبیعتها وارضها. 
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أول ما افعله كلما توقفت في عبان لبضعة ايام هو الذهاب برفقة امين 
او خالد او مصطفی الى الغبر او الى قلعة الربض او الى مرتفعات 
البحر الميت لرؤية جبال فلسطين وسمائها. وعندما استيقظ في عمان 
وافتح النافذة وارى اشعة الشمس الذهبية يمتليء قلبي بالفرح› 
واتذكر فصل ”راس روس* في کتاب خليل_السكاكيني الذي تلقيت 
فيه اول دروس اللغة العربية» واحس على وجهي ”اشعة الشمس 
الذهبية” (كا وردت في احد دروسه الاولى الذي كانت تقرأه علينا 
مس لباط فی الغرفة الواسعة الملأى بنور الشمس في مدرسة الفرندز 
للبنات) . 

لا استطیم اتخاذ القرار الآن. لا یزال هناك متسع من الوقت. 
اهتيامي الآن لیس باللکانء بل با ساکون فيه من E‏ صحية. 
الکان هو ا جحسد الآخر الذي نملك بعض السلطة علیه . 

عندما آوي الى غرفة نومي واجلس في سريري مسنداً ظهري 
الى الخدات الاربع العريضة ما يساعدني على القراءة» احس 
بطمانينة عميقة. في متناولي كتبي التي اقرأها في المساءء والى جانبي 
الراديو الذي استمع منه الى الموسيقى عندما اكون تعباً . وفی الخارج 
الليل اسود حالك والصمت لا يقطعه الا صياح خافت متقطع لا 
صمد من صرّار الليل في نہایة الصيف. ان في المنفى. لكن_هذا 
النفى ہو بتي وعمل. یج وس 

عندما اقفل الراديو واطفيء الضوء ابقى احياناً جالساً في 
الظلمة . وقبل ان يغلبني النوم اذكر نفسي بان الزمن قد قارب على 
النفادء فلا يختلج قلبي ولا اشعر بحزن او امى. اغمض عيني 
واغرق في النوم . لیت الوت نومٌ! 

وهكذاء بعد مرور سنة كاملة على عملية : الاستتصال وتسمم 
الدم» سنة ملیئة بالشاغل والعمل والسفرء يُظهر الفحص الذي 
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اجراه الدكتور سعيد كرمي امس وجود سرطان في الغدة الروستانية ر 
واليوم سيين الفحص ا حاسم فيا اذا كان السرطان ما زال محصورا 
ف الغدة او انه انتشر في انحاء الجسم واخترق العظم. 
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استيقظ باكرا . اجد زوجتی قد ارقدت ثيابها استعداداً راقتي 
الى الستشفی . ومع اي میات نفي لمجابية هذا اليوم _لأوحدي» 
فهي تصر على مرافقتي. بعد وصولنا الى الستشفی احاول اقناعها 
دون جدری يعدم الانتظار والعودة ال البیت. دون جدوی: 
*ساجلس قي الکانیتریا واقرأ حتى تنتهي الفحوص. لا تشغل 
بالك“ 

يقع قسم التصوير الالكتروني في الطابق الثاني من المستشفى . 
اسجل اسمي ثم اخلع ثيابي وارتدي القمیص واللباس اللذين 
اعطتني ایاهما المرضة واجلس في غرفة الانتظاں وأفتح کتابا فیدجر 
احضرته معي عنوانه ”الشعرء اللغت, الفکر.* همي الآن السيطرة 
على اعصابي ومنم الخوف من الاستيلاء على مشاعري. اقرا في 
صمت الغرفة الفارغق لا اسع ولا ارى الا ما كانت تبوح به 
كليات هيدجر عن ”الشيء" . اخيراً تحضر الممرضة. تأخرت بسبب 
عطل فى احدى ماكينات التصوير_الالكتروي. تسیر فيه الى غرفة 
معتمة ملأي بالآلات من انواع واحجام مختلفة . 

اجرث فحص العظم امرأة في مطلع الثلاثینات جيلة الوجه 
نحيفة القدّ. سالتنی هذه الاخصائية وانا مستلق تحت الآلة المثبتة في 
السقف عن اختصاصي. الاكاديمي . وعندما اخبرتها اني ادرّس التاريخ 

کد 
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ا ا م ا ات 


قالت انه کان الادة المفضلة لديا في جامعة اوهايو. 

استفرق الفحص قرابة ساعتین . التقطت الاخصائية عشرات 
الصور من كافة الجهات. كانت تمك بي کانبا سك بلعبة بين 
يديا: ترفعني» تقليني جائ تددن على ظهري او على جاني دمل 
ایة صعوبة او تردد. في نہایة الفحص قالت انها ستدخلني في انبوب 
التصوير امیکلی؛ وهو آلة مستديرة نجري مسحاً عن ال ميكل 
العظمي ۔ امسکت برقبتي بيد ووضعت اليد الاخری بين ساقي » ثم 
لوتني بخفة المصارع ودفعتني بسرعة مدهشه داخل الانبوب. 
فوجدتني فجاة حبیسا خی رقب لا استطيع حراكاً. تذكرت تلك 
اللحظة. لحظة انتهت فيها براعق يوم ذهبت. برفقة لبيب وعبد 
ہعمج چو ھت 
(يحضرني اسما فجأة!) وانا متمددارعل الفراش لا ابدي حراكاء 
وهي إل جانبی جالسة على ركبتيهاء عارية ماما الا من ابتسامه 
لطيفة : “كيف بتريد؟” لا انهم سؤالها. فتسالي مرة اخرى وهي 
تلمستي برفق. وعندما لا اجیب؛ تمسك بي كا اسکت بي الممرضة 
الآن. وترفعنی بخفة مدهشة وتطعجن الى جانبي فلا ادري الا وانا 
في قبضة مخكمة کیا كنت الآن. ٠‏ 1 
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انزل الى الطابق الرابع لاجراء الفحص الآخر (السونوغرام) . 
الساعة قد قاربت الثانية عشرة. تقول الممرضة المداومة عندما اسجل 
اسمي : ”انتظر هنا. سيحضر الدكتور كرمي لرؤيتك بعد قليل.“ 

اشعر بالبرد. واجمع اللباس الرقيق حولي وافتح کتاب هیدجر: 
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اشعر با يشبه الدوران. احس باني ارى الاشياء كا نرى الاسماك 
من وراء حاجز زجاجي . انظر. الى الصفحة امامی فأرى ا حروف 
بارزة سوداء كأنها تطفو على سطح الصفحة. عادة لا ارى الحروف 
عندما اقرأ. الصور والاصوات تختلط في ذھنی . تمر لحظات. وعندما 
ارفع رسي عن الكتاب. لا ادری اين انا او ما يحدث حولي. 
عندما يصل سعيد اسأله اذا كان للدواء الذي تناولته قبل 
الفحص تأثيرٌ على الشعور. ویعلمنی ان هذا ليس دواء بل سائل 
ملوّن يحتاج اليه التصوير ولا تأثير له على الاطلاق. ويسألني عما 
تناولت من طعام او مشروب في الليلة الماضية. فلا استطيع الاجابة 
برضوح. لا استطيع العودة بفكري الى ”الليلة الماضية". ”الان" 
و"الامس* يختلطان في ذهني. احاول ان اشرح له ما كنت اشعر به 
في تلك اللحظة من ارتباك وغموض ذهني. اسمع كلماي كأنها 
صادرة من فم شخص آخر. انا المتكلم والسامم في آن. افهم 
الکلمات التي اتفوه بها من الداخل واسمعها بالوقت ذاته من 
الخارج . اتوقف عن الكلام لاستجمع افكاري. تختلط في ذهني 
کلیات هيدجر وما حلمت به الليلة الماضية وما كان يخطر ببالي من 
تصورات وافكار في هذه اللحظة 75 اعد افرّق بين ما کت وبين 


اظن ان سعید لاحظ ارتباکي . ربا عزا یل ی الكلام الى 
القلق والارهاق. وضع يده على كتفي وقال لي مطمئنا ان کل شيء 
على ما يرام. ثم سار معي الى غرفة السونوغرام وقال: ”سأجيئك 
بالنتائج بعد انتهاء الفحص . انتظرني بعد ان ترتدي ثيابك. ” 

تجربة سوريالية اخرى تنتظرنی في غرفة السونوغرام . تناولي 
الممرضة وعاء بلاستیکیاً اضخا ملا سال ابض وتقول: "اشرب 


جسم 
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ببطء. " اشرب الكاس تلو الاخرى بشكل آلي» ثم اتمدد على منصة 
التصویر. تسالنی اذا كنت بحاجة الى التبويل. اعلمها اني فعلت 
بعد الفحص السابق ولا اشعر بحاجة الآن. 
في الغرفة ثلاث مرضات تقوم كل منهن بدور محدّد. تفرس 

احداهن ابرة في ذراعي الاين وتعلّق الزجاجة بعامود يقف ال 
جانب المنصة. واشعر فجأة بحاجة الى التبويل. اهمس في اذن 
المرضة القريبة: ارید الذهاب الى الحرّام." تقول لي ان لا 
استطيع مغادرة الغرفة وعشّ ان ابول حيث انا. انظر حولي. السائل 
الذي شربته يكاد يفجر امعائي. كيف ابول امام المرضات الثلاث. 
تناولني وعاء التبويل وتقف هي وزميلتاها ينظرن اليّ. احس بالفزع » 
الفزع ذانه الذي هيمن عل منذ بضعة اشهر عندما دعلت ف 7 
الاستراحة. خلال مؤتمر كنت اشارك فيه برلين؛ الى دورة اميا 
ان جلست فوق الرحاض حتی تناهی الى مسمعي اصوات نسائية . 
ادرکت على الفور اني في دور:ة مياه السیدات. رفعت بنطلوني 
وفتحت الباب ورکضت خافیا وجهي بصفحة يدي . 

تأخذ المرضة الوعاء من يدي وتطفيء النور وتبدأ بعملية 
التصوير. اغلق منافذ الحس في ذهني كا اغلق نوافذ غرفتي عندما 
اطلب العزلة التامة. اني منعزل عن العالم. محضن في الظلمة 
الساكنةء لا يراني احد. كأنها العودة الى الرحم. 

اعرف سبب الفوضی في نفسي . انها التحصينات الذهنية التي 
اقمتها لادنع عني الخوف. رکزت کل قواي على اطرب. فکدت 
اهرب من الذات ومن العقل الواعي . كان الضغط . كا یبدوء اقوی 
كما يتحمله جهازي النفسي. فغبت فغبت د عن ن الأنا. اصبحت خارجها, 
لا قدرة لي على امتلاكهاء حتى لامست م حد اللاوعي حالة الحذيان. 
غير اني تماسكت في اللحظة الاخيرة _وتراجعت .عن شفير الهاوية . 
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ارتديت ثيابي بسرعة وجلست في غرفة الانتظارء وقد عاد الي 
صوابي وتمالكت اعصابي تماما. قلبي یدق بشدة الا اني سیّد نفسي 
الآن وعلى استعداد لمجابهة ما سيأتيني به سعيد من اخبار. 

حالما ارى الابتسامة على وجهه الوسيم اعرف ان النتائج 
جيدة. ”كما قلت لك. لم يحصل انتشار. اطراف الجسم سليمة ولا 
يوجد شيء في العظم. السرطان محصور في الغدة. وسنجري عملية 
الاستئصال في الوقت الذي تحدّده. ۳ 


على حائط مكتبي مجموعة صور فوتوغرافية لدينة عکا اراها 
صباح كل یوم. التَقَطْتْ هذه الصَوَرَ حسب توجيهاتي الدقیقة مديرة 
مکتبنا الاميركية اثناء زيارة قامت بها الى فلسطين منا۔ بضع سنوات. 
سن ما خارطة الشاطيء العربي خارج السور. حيث كان يقع 
بيت جدي بالقرب من دائرة البولیس والجامع ؛ واشرت الى المكان 
والساعة لالتقاطها. 

في الصورة الاولى يظهر الشاطیء باتجاه الشےال ورأس 
الناقورة» من مكان يقع بالقرب من ”المفجر“ الذي لا يبعد كثيراً 
عن بيت جدي . في الصیف. عندما نکون سماء عكا زرقاء صافية 
يمكن رؤية رأس الناقورة (الحدّ الفاصل بين فلسطين ولبنان) من 
الشاطيء. كنت اجلس في هذا المكان فوق صخرة أكاد اتبيّنها فی 
الصورة. تطل على ”النيل“. كا كنا ندعو المنطقة العميقة من البحر 
الواقعة خلف صخور الشاطيء. واصطاد السمك بواسطة القصبة 
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والصئارة . 8 يمتنع السمك عن الالتفات الى طعمي اضم قصبة 
الصيد جانباً واسند ظهري إلى الصخرة الدافئة وآخذ في قراءة كتاب 
كنت احضرقه» معی.احاطا إلى ان ين موعد القداء فاسیر الى 
البيت حافي القدمين فوق رمال الشاطيء الخشنة. 

الصورة الثانية ات من الشاطيء عند الغیب؛ وتبدو فيها 
الشمس قرصاً مدوراً يشع ضوءها من خلال الغيوم الرمادية 
وينعكس خطاً ذهبياً فوق الامواج التکسرة على الصخور. كنت أرى 
وید ے ہو و و 
اليتق خار ونسن ١‏ كنا نستحم في ا الباکر في المياه 
الدافئة الشمّافة. كنا نقف فوق الصخرة المشرفة على ”النيل" فتصل 
الیاه الى خاصرتنا ساعة ال ثم تنحصر بسرعة فنقفز الى المياه 
العميقة ونسبح قليلا ثم نعود مسرعين مع عودة الد الذي يحملنا 
فوق الصخور. نفتش بأقدامنا عن موقع نقف عليه ما كان يتطلبه 
مهارة في التوازن والتوقیت. وکثیرا ما دحرجتنا الامواج اذا ۸ نجد 
مكاناً نقف عليه» فنفقد توازننا ونقع على الصخور مع انحسار الیاه 
السريع» فتدمی ركبنا وأكواعنا. في هذا الکان أيضاً كنا نصطاد 
السمك في الايام المؤاتية» اي عندما عہب الريح الشمالیة وتنخنض 
الغيوم وتتعكر مياه البحر. كان نوعا السمك اللذين يحلو لنا صيدهما 
بالقصبة والصنارة. هما البوري والسرغوس . لکننا نادرا ما تمكنا من 
اصطياد هذين النوعين الفاخرين. كنا في الغالب نصطاد "القراص* 
او "البلشفيك؟ کا كانوا يسمُونه في بيروت لسبب ماء وهو سمك 
ناعم الجلد ذو زعانف حادة ما ان تصيب اليد حتى تلذعها وتحدث 
الا شدیداً لا يدوم طويلاً. لهذا كلا تقوصت قصبة صید في يد 
احدناء حذره الآخرون: ”دير بالك قرّاصة!". كان الشارع 
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الرئیسی حارج السور المحيط بعکا القديمة ينتهي ف الوقع الذي 
التقطت منه هذه الصورق ومن هذا الموقع يكن رؤية کل ما يجري 
على الشاطیء۔ 

اذكر یوما في صیف ۱۹۳۸ (وكنت في الحادية عشرة من 
عمري) وانا على وشك ركوب السيارة مع والدي لقضاء ما تبقى من 
الصيف في لبنان. سمعت صفير صديقي كامل الذي كان يصطاد 
السمك في مكاننا العتاد. ورأيته يلوّح لي بيد ويمسك باليد الاخرى 
قصبة الصيد التي تقوست بسبب ضغط السمكة العالقة بالصنارة. 
وفي اللحظة التی انطلقت فيها السيارة بالرحلةء رأيت كامل يشد 
القصبة بكلتا يديه وهو يصيح ”بوريةء بورية". وقبل ان ینیب عن 
ناظري» رأيت لمعة البوري الفضية, وکامل يمسك بخيط الصنارة 
رافعاً بورية ضخمة, اظنها البورية الوحيدة التي اصطادها احدنا في 
تاريخ حافل باساطیر الصيد. ۱ ۱ 

اما الصورة الثالثة فتمثل امتداداً للصورة الثانية. اذ التقطت 
من الموقع نفسه باتجاه الغرب. في تلك الفترة من النهار عندما كان 
الشارع الحاذي للشاطيء یخلو من المشاة وتختفي اصرات بائعي 
الكعك والفستق عبيد والنمورق كان لا يمع الا هدير الامواج 
الخافت. انظر في الصورة الى الافق الوردي البعيد وأشعر في هذه 
اللحظة ہہواء عكا يلامس وجهي ويعيدني الى ذكريات الصيف 
فيها . 

امیر نظري الى الصورة الرابعة التي تظهر فيها بركة الشيخ 
اسعد وخلفها السور. وفی الافق البعيد جبل الكرمل. عند السور 
ينتهي الشاطي + الذي كان ملعبنا المتد حتى "الفجر" ومزار الشيخ 
عز الدين شمالاً . كانت بركة الشيخ اسعد تحتل مكانا مركزياً ف 
جغرافية عالنا. سمّیت باسم الشيخ اسعد لانها كانت تقع مقابل 
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بیته . والشیخ اسعد هو الشیخ اسعد الشقيري. خریج الازهر حيث 
درس على الأفغاني وعبده» واصبح فیےا بعد احد امناء مكتبة 
السلطان عبد الحميد وعضر مجلس المبعوثان في استانبول اثناء الحرب 
العالمية الاوی. وقد ذكره لورنس في كتابه ”أعمدة الحكمة 
السبعة" .)Seven Pillars of Wisdom)‏ كنا نراه أحياناً يجلس 
ودا بعمامته الضخمة ولحيته الكثة على شرفة بيته الواسعة. ينظر 
الى البحر دون حراك. كان یستقبل ضيوفه ومن بینہم جدي في ايام 
عدّدة في الاسبوع؛ فيتكلم بصوت منخفض بسبب مرض في انفه» 
راي يستمع اليه بصمت. ولا اظن ان احداً من كان يستضيفهم 
لا یزال جیا۔ توفي_الشيخ اسعد بعد مدة قصيرة من اغتيال ابنه 
الدكتور انور على يد الثوار. كان انور طبيباً معروفاء وکنت اسمع 
أمي وجدتي وخالاي يتحدثن عنه باعجاب. وكان كلما مر امام بيتناء 
تحدث في البیت ضجة ويسرع الجميع الى مشاهدته من النافذة الطلة 
على الشارع الرئيسي. لم يكن تجاوز الثلاثين من_عمره عند اغتياله . 
ليل امسن رابك ی كنت اسير حافي القدمين على 
الشاطيء في طريق عودتي الى البيت. وحين اصل الى الشارع اجد 
امامي حاجزاً من الاسلاك الشائكة يمتد على طول الشاطيء. فاتذگر 
فجأة ان عكا هي الآن في ”اسرائيل“. افتش في جيوبي عن جواز 
سفري فلا اجدہ. وفي تلك اللحظة يبرز امامي شرطي اسرائیل 
يرتدي زي البولیس الريطاني ايام الائتدابء فيا هو يد يده 
ر نحري. ثم استیقظء والعرق يتصبب من جبيني. 
[ هس اذکر الآن : مشهداً دا آخرغ لست ادري ان و 
سن الراهقة او حادثاً وقع ا وقع بالفعل وغاب في اعماق ذاكرتي. 
اسير في فترة الظهيرة ة بمحاذاة پرکة الشیخ اسعدء وكان 71 ا 
والشاطيء خالياً من الناس. وفجأة رأيت فتاة في الرابعة عشرة او 
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الخامسة عشرة من عمرهاء ترتدي مايوه سباحة أحمر اللون. طويلة 
القامة. ممتلئة ال حسم وعلى وشك أن تضع قدمها العارية في الماء. 
وفجأة استدارتٍ نحوي» کاہا شعرت 7 اراقبهاء وابتسمت كأنها 
تعرفتي , فارتبكتٌ وادرثٌ وجهي وصعدت الى الشارع راکضاً۔ اظن 
اغبا كانت المرة الاولى التي ارى فيها جسد امرأة. 

الصورة الاخيرة الق من موقع داخل السور في الدينة 
القديمة. بالقرب من الکازینو المطلّ على الثغرة الواسعة التي و 
الامواج والاعاصیر عبر السنين في السور الغربي عند نقطة نتو: 
القصوى في البحرء وتشير الظلال والاضواء الى ان الصورة ا 
في طقس غائم. وتظهر تجعدات سطح الاء في البرك الهادئة بين 
الصخور ان الريح كانت تهب من الشمال. تلاشت زرقة السماء وراء 
الغیوم الرمادية العالية الي ظللت وجه البحر بضوء شفاف. أما لون 
الصخور فکان رصاصیا غامقاً. وظهر عند حدود "الیل" صیّاد 
وحيد يصطاد بالقصبة. كثيراً ما توقفنا في هذا المكان في طریقنا ال 
السوق لنراقب الصیادین . کان کامل یعمل مساعداً في صيدلية 

بابيدي القرية من مركز البولیس عند مدخل الدينة القدیة مقابل 

الجزار. وکانت فرصته الاسبوعية المؤلفة من نصف يوم تبدا في 
عشرة من يوم_الجمعة . كان يمر علي بعد الغدای وقد 
ارتدى سترة ورباطة عنق. ونذهب الى داخل الدينة القديمة لتناول 
البوظة العربية في دكان صغير بالقرب من الیناءء وبعد ذلك لمشاهدة 
فيلم سينائي ني اول صالة سينا اقيمت في عكا في احد المباني 
القديمة في الساحة المحاذية للمیناء. 

كان لعكا القديمة في ذلك الوقت ثلاث بوابات . الاولى البوابة 
الشرقية وکنا ندعوها ببوابة سكة الحديد. والبوابة الثانية كانت تلك 
التي شيدتها حكومة الانتداب في متصف السور المتد من البوابة 
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الشرقية الى البحر. والبوابة الثالثة هي بوابة "السجن؟ في نباية 
الشارع المحاذي للشاطيء حيث يقع بيت جدي. وکنا نذهب عادة 
عن_طریق بوابة_السجن لنراقب الصيادين_امام الكازينو ثم كسمن 
سیرنا الى دكان البوظة رورا یکنیسة 2 الارئوذکس . 


كان جدي في ذلك این في منتصف الستينات من عمره» في 
مثل سني عند كتابتي هذه السطور. قبل تقاعده في نهاية الحرب 
العالمية الاولى كان يحتل منصباً رفيعا في البصرة اثناء الحكم العثماني 
وانتقل الى عكا تارکا خلفه عالا انتهى مع ارب العالمية الاولى 
وانبیار السلطنة العثمانية . أذكره شیخاً لا خرچ من البيت الا نادرأ 
يتقيد بنظام بومي دقیق اعدّته جدي خصیصا له. كان يمضي معظم 
اوقاته مرتدیاً البیجاہ البیجاما والروب ديش دیشامیں يأكل خفيفاً في مواعید 
محددق ویستریج بعد وجبة القداء كانت جدتي تسمح له بتدخين 
نصف سيجارة مع فنجان قهوة ثلاث مرات في الیومء في الصباح 
وبعد الغداء وعند الساء. كانت الصحيفة اليرمية ”فلسطين“ تصل 
عند الظهرة فتحتفظ بها جدي حتی مرعد القيلولة وتأخذها اليه ال 
غرفة النوم فيقرأها قبل ان يخلد الى النوم . 

في الساعة الرابعة من کل يوم (ما عدا أيام الجمعة) كان يأي 
لزيارته صديقه الحميم أحمد افندي _حبيثي. فيجلسان في غرفة 
الاستقبالء اذا مال الطقس نحو البرود» حسب تقدير جديء او في 
الشرفة الطلة على البحرء اذا وافقت جدي على ذلك» ويلعبان 
"الباصرة؟ . وعندما ينتهيان من لعب الورق يجلسان يحتسيان القهرة 
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تضم ولذة: أحمد افندي فنجاناً کاملا مع سيجارة بکاملها وجدي 
نصف فنجان ونصف سيجارة. 

اکر من مرة شاهدت جدي یفتنم فرصة غياب جدتي في زيارة 
خارج البیت فيدخن سيجارة كاملة مع قهوته. كانت هذه مناسبة 
نادرة يخرج فيها عن ارادة جدتي. 

كانت العلاقة بيني وبين جدي خاصة» يحكمها اسلوب 
التفاهم الرمزي الذي ينشأ ین جد وحفیدہ بين شيخ وطفل. نادرً 
ما كان جدي يدخل معي في حديث مفصل» إذ يقصر كلامه على 
اسئلة مبهمة يطرحها عل باسلوب مداعب. فإ رآني احل قصبة 
الصيد وهم با خروج من البيت» استوقفتي ثم سألني يصوت 
منخفض وبلهجة تآمرية : ”الى أين تذهب؟“ 

وقبل ان اج يقول بصوت مرتفع : ”آه» أدري» أدري» 
لاصطیاد السمك . * 

ذات یوم عندما علم بأني سالتحق بالجامعة الاميركية في 
بيروت» قال وهو يبتسم ابتسامته التآمرية منحنحا: "آم آه اذن 
راجن ع بيروت . * 

كان عمري قد قارب الستة عشرة لكنه بقي يحدثني بلخته 
الخاصة التي اعتاد علیها مع حفیده الصغير. ۱ 

لا اذكر جدي الا والابتسامة على وجهه. كان لطيفا دمث 
الخلق. لم اسمعه يوماً برفع صوته او يتكلم بغضب. وبا ان اعترافه 
بسلطة جدي كان كاملا لا مشروطاء يتقبل آراءها في جميع المواضيع 
بعتعث ودون تعلیق ال اذا جاوزت في نظریّاجا ما كان يعدّه خارج 
دود العقل والنطق كما كان يحدث بین الفينة والاخری. فقد آمن 
جوا من السلام والطمائینة فی بيته لم آشهد مثله فی بيت آخر. کانت 
نظريات جدي تقع في ثلاثة حقول کان له منها موقف واضح ؛ وهي 
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السياسة والدين والصحة. كنت اتوقع کلا تعدت جدتي ”المعقول" 
ف کلامھاء ارتسام ابتسامة خفيفة على وجه جدي يتبعها تحنم 
خافت یکاد لا یسمع : تا . ب لذلك کانت جدتي دائا 
على حذر عندما تبدأ عناتشة هذه الواضیع مترتبة رد: الفعل 
السلبية باللحنحة التي تعهدها . وسن نظریاتها المؤكدة التي كان جدي 
لا يقبل پا على الاطلاق ان موسوليتي کان مسلا اعتنق الاسلام 
سرأء وان بین اميركا وهتلر معاهدة سرية» وآن شرب البابونج ثلاث 
مرات في اليوم يمنع سرطان الرئة . 

نادرا ما كان جدي يخرج من البیت وان فعل» فأمًا لزيارة 
الشيخ اسعد او حسن افندي» او للصلاة في الجامع الملاصق لبيتنا 
في المناسبات الخاصةء او لقص شعره مرة في الشهر عند حلاقه ابو 
عزيز في السوق قرب جامع الجزار. وكثيرا ماكنت ارافقه في هذه 
ا مناسبة الاخيرة . 

كانت جدي لا تدعه یخرجء حق لقص شعره» الا عرتدیاً 
احدى بذلاته الفخمت. وتختار له رباطة عنق من بین العشرات التي 
تھا له عبر السنين ول يضع نبا الا اقليل فقي اکٹھا جدياًء 
وتنصّب الطربرش على رأسه وتسير معه الى الباب حيث تكون 
بانتظاره عربة الحنطور. ويصعد جدي إليها ويجلس فيها متکناً عل 
عصاه التوجة بمسكة فضية» فيبدو کانه غير الرجل الذي اراه يوميا 
مرتدیاً البيجاما والروب ديشاميرء ويعود الى ما كان عليه في الماضيء 
احد کبار موظفی الدولة السلطانية ومن اعيان الجتمع. کنت اجلس 

عند مدخل السوق كنا نترجل ونسير آمام الصيدلية حيث 
یشتغل کامل. ندخل السوق السقوفة والذي شيد تماما کسوو 
الحميدية في دمشق لکن بحجم اصفر» الى ان نصل الى محل "لزید 


ہشام شرابي 0 ۰۳ 


العصري" فیستقبلنا ابو عزيز استقبالا حاراً. ویجلس جدي عل 
كرسي الحلاقة العريض واقعد انا امام المحل على كرسي صغير 
احتسي كاساً من الليموناضة المثلجة واتفرج على المارة. وعندما ينتهي 
الحلاق من مهمته نتجول فی السوق قليلاء واحيانا يقبل جدي دعرة 
احد معارفه التجار فنجلس في مدخل دكانه ونتناول صحناً من بوظة 
الحليب المحليّة الطعمة بالستکة ثم یشعل بعدها سيجارة کاملة 
ویدخنها بلذة ونشوة. 


۳ 


انتقلت عائلة جدي الى بيت جدید سنة ۱۹۳١‏ او ۱۹۳١‏ 
وقررت جدتي "تحدیث؟ البیت باستبدال طاقم السفرة بطاقم جدید 
وشراء رادیر لاسلكي . 

اما طاقم السفرة فقد استغرق صنعه عدّة اسابيع ق اکبر 
محلات النجارة ق عكاء وكان مؤلفاً من مائدة واسعة يجلس اليها اثنا 
عشر شخصاً. ويمكن تمديدها باضافة عارضة خشبية في منتصفها 
وزيادة عدد القاعد الى ثانية عشر. وكانت مصنوعت مثل المائدة» 
من الخشب الثقيل المصقول ويتطلب زحزحة کل منها جهداً عظياً. 
وبالاضافة الى المائدة والمقاعد الثمانية عشرء كان هناك خزانة 
الصحون والفضيات التي كانت بطول الائدة وعلوها وتزيّنها مرآة 
صحمه , 

اما الراديو اللاسلكي فقد عارض جدي شراءه باديء الامر 
لكنه عاد عن معارضته امام اصرار جدتي. كان ينظر الى الراديو في 
تلك الايام عل انه قطعة موبيلياء فوضعته جدتي في قاعة طاقم 
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السفرة تكملة لمشروع التحديث» ولیس في مكانه الطبيعي في غرفة 
الجلوس حيث كانت العائلة تمضي معظم اوقاتها. وكنت الوحيد 
الذي استمع اليه خارج نظام الاستماع الذي وضعته جد واقتصر 
على سماع صلاة الجمعة وتلاوة القرآن الكريم كل صباح ومساء. 
وبعد وقوع الحرب العالية الثانية وشعت جدي برناجها واصبحت 
تستمع الى نشرات الاخبار لتتايع هزية الانکلیز وتراجمهم في شمالي 
افریقیا. وکانت حطة الاذاعة: الفضلة لیا محطة باري الايطالية التي 
كانت تذیع یومیا نشرتین بالعربية. وکانت تدعو الى نصرة ایطالیا 
رالانیا لا حبا بباتين الدولتین "الکافرتین" او بنظامها الفائي او 
النازي» فهي لم تكن تعرف ما هي الفاشية او النازیة بل لان 
الحور كان عدو الانکلیز: "الانکلیز ال حونة الذین اعطوا فلسطین 
لل به الاين اعيو 
وان معركة العلمين كلما سمعت خبراً جديداً عن هزائم 
الانکلیز. هرعت ال غرفة الجلوس راعلنت بصوت متهنج: 
”سيفتك الله بالظالمين. جاء يوم النصر والیوم المبين. " ثم تعلق على 
سیر المعارك العسکرية. متنبئة بنهاية الحرب خلال ايام او اسابيع . 


ذات مرة تنحنح جدي وهي تنقل اليه آخر الاخبار معلنا 
اعتراضه. فانتبهت اليه وقالت: ”يعني مش عاجبك؟ بدك الانكليز 
ینتصروا؟* 

۷۳ بس سؤالي الطليان والالان انضل من الانكليز؟" 

”على الاقل نتخلص من الانکلیز الکلاب. عشرین سنة. 
قتلونا. خربوا بيوتنا. اعطوا اراضینا للیهود. ماذا ترید اک من 
ذلك؟* 

بعد معركة العلمین وتراجم الا ان والطلیان من مصر وليبيا 
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ترقفت جدي عن الاستاع الى اذاعة باري ول تعد تتحدث عن 
ارب الا نادراً۔ 


اکٹر ما كان يقلق جد ويثير غضبهاء موقف جدي المتسا 
من الدين. كان واضحاً انه لم يكن يزعج نفسه بالموضوع اطلاقا 
على عكس جدتي التي كانت مأخوذة به لذلك دائما ما حاولت اثارة 
اهتامه بالتحدث في موضوعات دينية معقدة مثل التي كانت تثيرها 
ایام ”الاستقبال" امام السيدات اللواتي كنّ يزرنها كل يوم خيس 
ويجلسن يستمعن اليها بصمت كتيب. وكان جدي يجابه محاولاتها 
هذه بضجر واضحء اذ يزفض ابداء اي رأي في ما كانت تثيره من 
اشكاليات دينية وتثقيفية ويحاول تغيير الوضوع بشتى الوسائل» ما 
كان يزيد من غضبهاء فتوجّه اليه الاتبام المعهود بأنه السبب في 
تخلف حفيده عن اللحاق بأصول الدين. 

”شوف شو عملت بالصبيء رح بطلع مثلك_بلا_دين» 
استغفر الله . " 

ذات يوم سمعت جد في نشرة الاخبار ان "شعرة النبيگ 
وهي شعرة من ذقنه وضعت في صندوق صغير مكسو بالجرير» 
ستصل بناسبة العيد الكبير الى جامع اللبابيدي الحاذي لبيت جدي 
وستقام الصلاة عليها صباح العيد. كانت تتحدث الى خالتي 
سعادت: فليا سمعت ببالخبر أمسكت عن الكلام وتجمدت مکانها 
ثم تمتمت بخشوع وهي تمسح وجهها بيديها: ”اللهم لبيك.“ ثم 
التفتت الى جدي الذي كان جالساً يدخن نصف سيجارة بہدوء 
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وقالت: "سمعت. سمعت؟ مرة بالعمر تأتي بركة مثل هذه اليركة. " 
وسألت جد : ”وكيف تعرفين ان هذه فعلا شعرة النبي ؟* 
فقاطعتني بغضب: ”شو هالحكي. هذه شعرة من ذقنه 

الكريمة . وبس تذكر اسم رسول اللہ قول صل الله عليه وسلم." 
ثم التفتت الى جدي قائلة: ”هيك بيعجيك. هالصبي رح 
ثم اعلدت بلهجة صارمة انه يتوجب على جدي ان يذهب الى 

صلاة العيد وان يأخذني معه. 


حاول جدي ایجاد عذر لعدم الذهاب بقوله انه لن يكرن في 
الجامع الصغير موطىء قدم وانه ليس من ا حکمة اخذ الصبي الى 
الصلاة في حالة كهذه. لكن جدتي تظاهرت بعدم السماع واكتفت 
بالصمت وبتصويب النظرات النافذة اليه ما اقنعه ان بجامبة جماهير 
المصلّين ساعة من الزمن أهون من تحمل صمتها الرهيب ونظرانها 
الجارحة . 

وكا توفع جدي, كان الجامع يطفح بالمصلين في داخله 
وخارجه. فأخذنا نشی طريقنا بین الواقفين والجالسين. فرآنا الإمام 
وقادنا الى الداخل. واجلسنا في الصف الاول امام المحراب. وبعد 
انتهاء الصلاة نمض الامام ليلقي خطبته» فلا شارف على نایتها 
التفت الي جدي وقال بصوت منخفض: ”عندما ينتهي قم واتبعني 
سو سس 
كانت جدتي بانتظارنا وفي يدها منقل البخور. اخذت تقرآ 
علينا الفاتحة و”قل هو الله احد“ وعلى وجهها معالم الرضى. كناء كا 
تريدنا ان نکون» رجلین. بل ولدین؛ مطیعینء نسمع كلمتها 
وغنثٹل . 
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في تلك الفترة کان يتردد على بيت جدي ضيوف من اماکن 
ختلفة» من القدس ويافا وطرابلس وبيروت وصیداء معظمهم من 
الاقاربء وبعضهم من اصدقاء العائلة. لقد نسيتهم جیعا ما عدا 
اٹنینء ”مرت الباشا" و داهش پگ 

كانت مرت الباشا ارملة احد کبار رجال العهد العثمانٍ 
وصاحبة املاك شاسعة في الجليل والسهول المحيطة بعكا. كانت 
آنذاك فی الخمسينات من العمرء وعلى جانب كبير من الجمال» تلفت 
النظر بشكلها واناقتها واسلوب کلامھا۔ وغالبا ما تأي لزيارة بيت 
جدي في اغرب الاوقات. فی الصباح الباكر احياناء او في اوقات 
الغداء او في ساعة متأخرة من الليل. وكانت تتكلم بالتركية مع 
جدتي وبالعربية اللكبترة او الفرنسية مع امي وخالاق. واذكر کل 
كلما شاهدتني : ”شو مالولد الحلوء رح بطلع شوك غوزال"» 
وتقرصبي في حدي بشدة. لکنہا بعد ذلك كانت تصافحني بدل ان 
تطلب متي کا کی لفعلى صديقات امي وخالاتي» ان احضر اليهن كا 
ليتمكن من ضمي اليهن وتقبيل قبلات رطبة مدوية» الامر الذي 
زاد من افتتاني ا 1 

وحين تأي مرت الباشا لزيارتناء تدب الحياة في البیتء 
وتسرع امي وخالاتي لاستقباها. كن يجلسن ساعات في الصالون 
یتحدئن ویضحکن ويشربن القهوة ویدخنّ السيجارة تلو السيجارة. 
وکانت جدتي تدخل علیهن بوقار معتمد وتجلس معهن قلیلاء صامتة 
لا تتفوه بکلمة ثم تسحب اذا لم يثر حضورها اهتام مرت الباشا 
التي كانت تستمر في حدیٹھا دون إعارتها اي انتباه خاص. كان اکره 
الاشياء على جد ان تكون مستمعة فقط. فقد كانت دائاً ترغب 
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ان تکون هي التکلمة وحط الاهتیام. حاولت تغيير تكتيكها سم 
مرت الباشا بالتدخل في الحديث. لکن مرت الباشا كانت دائا 
تقاطعها بعفوية وتستمر في الکلام. لکن احياناً احری كانت مرت 
الباشا توجه حدیثها الیها كأنها الشخص الوحید الذي مها التحدث 
اليه ما كان يسر جدتي الى اقصی حد. فکانت في تلك الحالات 
تبقی في مكانها تضحك وتستمع وتتحدث لساعات طوال. 

كانت جد في حضور مرت الباشا حذرة في كلامها. فتتجنب 
الخوض في المواضيع الثلاثة الحساسة. الدين والسياسة والصحة» 
التي كانت تتحدّث فيها ايام "الاستقبال؟ وتحاضر فيها بحرية تامة. 
لکن حدث مرة في احدى الجلسات وبحضور مرت الباشا ان تطرّقت 
جدّتي الى موضوع ديني نسيت ان لرت الباشا موقفا واضحاً فيه . 

كنت جالسا في اقصى الغرفة اقرأ ” "مغامرات_ روکابول؟ 
بانتظار عودة كامل من عمله في الصیدلیة فسمعت جدق تقول: 
"السلمون فقط يذهبون الى الحنة. اما المسيحيون لانم کفار لا 
مهرب لهم من النار حتی ولو كان بينهم ناس طيبين. " ورأيت مرت 
الباشا ترفع رأسها بدهشة وتتول بہ بعجب وتلفظ الحاء ۳۹ 
جارتك ام هبيب وزوجها ابو هبیب وابئہما هبيب سیذھبون الى النار 
لابم سیهید؟* 

ادركت جد خطاها. 

كان المجتمع الراقي في عكا يدرك ان مرت الباشا سيدة 
"مودرن؟ متحررة لیس فقط في اسلوب معيشتها وتصرفها بل ایضاً 
في آرائها الحریئة وبخاصة فيا یتعلق بالدین وا حریة الاجت‌اعية. 
لذلك كان كل من يعرفها یتحاشی الدخول معھا نی مثل المرضوع 
الذي_اثارته جدي. 

التفتت مرت الباشا الى خالاتي وامي بہدوء وقالت دون 


ہشام شرابي © وه 


غضب :۳ !ەرەھ¡ :٥٥ت‏ © 

وغيرت امي الوضوع. وسار الحديث في اتجاه آخر۔ 

كان وقع هذه الحادثة على جدتي عميقاء إذ كانت تتمتع بمكانة 
عالیة في عالها الخارجي. فلا يناقض كلمتها احد. فتشعر ان كل 
معتقداتها وكل ما تتفوه به هو الصواب عينه. بقيت اياما صامتة على 
غير عادتہاء كأن الشك قد دخل الى نفسها واصبحت تدرك بأنها رما 
لا تملك الحقيقة بكاملها. لكن فترة الشك هذه لم تدم طويلا. 
فسرعان ما استرجعت ثقتها بنفسها وعادت الى اسلوبها القديم» 
واخذت تنتهز الفرص لمجابهة مرت الباشا في موضوع آخر تحرز فيه 
نصرا. غير ان حاولاتها لاستدراج مرت الباشا للدخول في حوار. 
باءت كلها بالفشل. فقد استمرت مرت الباشا تتجاهل جدق في 
ا حلسات التي كانت تعقدها عند زياراتها لنا مع امي وخالاتي لا 
عن غضب او ضغينةء اذ انما نسيت الحادثة تماما بل عن عدم 
اكتراث بالمواضيع التي كان بهم جدتي التحدث بها. 

في بادىء الامر استعملت جد تكتيك الصمت الكلي الذي 
كانت تعتمده في جلسات الاستقبال متى ارادت اعلان عدم رضاها 
عما تكون قد قالته احدى السيدات. فكانت كلما انت مرت الباشا 
لزيارتنا بمرحها المعتاد, حيّتها جدتي بجفاء. غير ان مرت الباشا 
كانت تحييها بحرارتها المعتادة دون اعارة برودتہا المقصودة اي اهتهام» 
ما كان يزيد من سخط جدي ويزيد من صمتها. ومع مرور الايام 
بدا واضحا ان الحرب النفسية التي شنّتها جدتي ضد مرت الباشا 
فشلت. فاخذت بالتراجع عنہا تدريجياً. الى ان حدث یوما ان 
التفتت اليها مرت الباشا بتلقائيتها الصريحة وسألتها رأيها في موضوع 
لا دحل له بالدين او السياسة او الصحة. واجابتها جدتي جواباً حاز 
اعجاب مرت الباشاء )تی الى عردة المياه الى مجاریها لفترة وجيزة. 


۰ 0 صور الافي 


كان يتردد أيضاً عل بيت جدي آنذاك شاب اسمه "داهش 
بك“ اشتهر فی الاوساط الاجتماعیة بقدرته على التنويم المغنطيسي 
والتنبؤ بالمستقبل. لم التق به الا بعد مدة طويلة من تعرفه على بيت 
جدي. ذلك انه نادراً ما اق لزيارتنا خلال الصيف اي عندما كنت 
امضي عطلتي في عكا. لذلك سررت عندما سمعت ذات م جدتي 
تنادي بصوت متھلج: ”داھعش "داهش بك_قادم » افتحوا الباب.“ 

كان آنذاك في اواخر العشرينات من عمره. اسود الشعرء 
نحيل القامة. اذكر بخاصة عينيه النافذتين وجو الصمت والانقباض 
الذي التف حوله» على النقيض من جو الرح والصخب الذي تميزت 
به شخصية مرت الباشا۔ 

صوب الي نظرة حادة دون ان يحييني او یبتسم. 

قالت جدتي: ”هذا هشام ابن فطمة. رح يروح على الدرسة 
الداخلية في یرو * اب فم رج يربع 

مد يده مصافحاً وكانت باردة كالثلج . 

رأيته بعد ذلك في عكا مرة واحدة بشكل عابر ولم اجتمع به 
ثانية الا بعد مرور ما يقارب الاربعين سنة في بيروت. 

. في تلك الزيارة التي تعرفت فيها اليه سلّم داهش بك جدي 
كتابا كان قد انتهى من تأليفه عنوانه "ضجعة الوت او بين احضان 
الابدیة؟ وعليه تقديم: ”الى عارف بك وعائلته الکریة؟. تصفّحته 
جدتي ووضعته على الرفٌ الذي كانت انت تضع عليه خالتي الصغرى 
كتبها پا المدرسية . بعد ذلك لا اظن ان احدا سواي س الکتا الكتاب. 

علو ا 
كان جلدا تجلیدا متقنا ومطبوعاً على ورق فخم خم لماع توجت 
صفحته الاولى صورة الؤلف وتلاه اهداء الكتاب بخط رقعي اذكر 


جرد 
مشام شراي 0 ١٦د‏ 


منه هذه الکلیات: ”الى الوت والیاۃ الابدية". أمَا نص الکتاب 
فقد كان مجموعة قصائد كتبت ايضاً بالخط الرقعي ضمن اطار 
اسرد. رای جانب كل قصيدة طبعت رسوم بعضها على صفحة ر 
كاملة وبعضها الآخر عل نصف صفحة. ومعظمها ”ایروٹیکی؟ في 
موضوعها واخراجها الفني. قرأت بعض القصائد لكن دون ان 
استطيع فهمها. بدت معقدة الى درجة الغموض الكامل. . لكن 
الصور والرسومء التي كان اکڑھا ستمداً من اعمال فناني عصر 
النبضة. سحرتني. قلبت الصفحات اللساء الناعمة. وتأملت طویلا 
في رسوم اجساد النساء العاریاتء فأحسست لاول مرة بذلك 
الشعور المبهم ازاء الموت واللذة. ما زلت اذكر لوحتین. لا كما 
شامدعم) بعد ذلك مراراً في اصلها لللون. بل كما رأيتهما لاول مرة 
وکاب داهش يك: دس اسرد على یاض. كانت الاول لفینوس 
بريشة بوتتشللي وهي_تصعد من اليم عارية لا يخفي جسدھا سوى 
شعرها الطويل الذي انحدر فوق كتفيها وثديا_الايسر فبقي ديا 
الان عارياً الا من بعض رذاذ. بدت لی فينوس في تقاطيع وجهها 
الدقيقة ونظرتہا البريئة وجسدھا النحيل تحسیداً لطهارة الانثى 
وبراءتها. اما اللوحة الاخرى فكانت لرسام لا اعرف_هريته. وهي 
لوحة مشهررة تسمی ”لیدا والبطة". التي تظهر فيها ليدا الکتنزه ۳۳ 
الجسد وهي تستلقي عارية فوق شاطیء بحيرة هادئة قبط ہا 
الاشجار وقد حط بين ساقيها طائر ابیض يسحب عنقه الطويل 
ليتكيء برأسه بين ثدييها. جذبتني هذه اللوحة في الاتجاه العاکس. 
ففي حين بعثت فينوس بوتتشللي في نضي مشاعر الطمأنينة 
رالارتياح؛ , اثارت في صورة لیدا تیور فا من الرغبة والقلق. 

اردت التاکد من أني رأيت هاتين اللرحتين في كتاب داهش 
بك فعلاً واني لم اتخیلها. فقضیت أشهراً في تقصي الکتاب في 


۲ 0 صور الافي 


المكتبات ال خاصة والعامة فلم أجده» الى ان وقعث على نسخة منه 
قبل ان ادفع مخطوطتي الى المطبعة في مكتبة صديقي الدكتور سمير 
الصلیبی في بيروت. فتحت الكتاب بأيدٍ مرتجفة. آخر مرة نظرت 
اليه كنت في العاشرة. طالعتنی صورة ليدا تماماً کیا تذكرتهاء الا انبا 
لم تكن مضطجعة فرق ”شاطيء بحيرة نحيط بها الاشجار“ بل 
تمددت بین ظلال سوداء احاطت بها من كل جهة فزادت من بياض 
جسدھا ومن عُريها. اما فينوس فلم تكن عارية اطلاقاء فالصورة 
التي جاببتني الآن كانت صورة صغيرة اقتصرت على وجهها الجميل 
البريء وشعرها الاسود الطويل تدفعه الريح الى الجانب الايسر من 
رجهها. اذا تصورتها عارية؟ ولاذا وصفتها بالبراءة ووصفت ليدا 
على انها نقيضها؟ هل لأن جسدها لم يظهر في الصورة بينم بدت ليدا 
عارية تماما؟ 

تذكرت كتاب ”ضجعة الوت؟ وهاتين اللوحتين عندما التقيت 
بداهش بك بعد مرور سنوات طويلة. کان ذلك في اوائل ال السبعینات 
في احدى زياراتي الصيفية الى بيروت. سألت امي يوم وصولي ونحن 

نحتسي القهوة عما حل بداهش بك. 

ا حتى تلك اللحظة وطوال تلك السنوات لم يخطر اسم داهش 
بك على بالي لرة واحدة. نظرت الي باستغراب . قالت انها سمعت 
انه يقيم في بيروت منذ ۱۹٤۸‏ . 

فی الیم التالي وبحدود الساعة الثالثة بعد الظهر» كنت مثل 
معظم سکان بیروت في ذلك الوقت من الیرم مستلقياً في السریر 
اطالع الصحف والجلات واحاول ان اغفو قلیلاء حين رن جرس 
الباب الخارجي» وسمعت الخادمة تفتح الباب ثم تأي الى الغرفة 
الجاورة وتقول لوالدتي: ”السيد داهش بك يسال عن السيد 
هشام .۳ 
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بکیں ےجو یت-.-ے سس 


قلت في نفسي» لا بد ان والدتی قد ارسلت اليه خبراً تعلمه 
بأني موجود في بيروت واني سألت عنهء فاق لزيارتنا. 

کان جالساً في زاوية معتمة من غرفة الاستقبال الصغيرة. 
ورغم حرارة ا جو نقد یل اي اني شعرت بلفحة من اطواء البارد 
تهب في وجهي لدی دخولي الغرقة. رقف سل بصعت وشعبرت 
بالانقباض ذاته الذي شعرت به عند لقائنا الاولٍ في عکا منذ سنین 
طويلة . ما ان جلس حتی رایت انه قد تفر کثیر. كان أثقل وزناء 
وفي تقاطیع وجهه علامات الكبر. الا أن عينيه النافذتین لم تتغیرا۔ 

*تذکر ن؟* 

”بالطبع اتذکرك. " 

وعندما جاءت والدتي» تحدثنا قلیلا» ٹم غادر على ان نلتقي 
ثانية . 

سألت امي كيف تمكنت من الاتصال بداهش بك . 

”انا لم اتصل به." 

”اذن ما الذي جعله يزورنا؟* 

”لست افریٰ۔* 

اجتمعت في تلك الصيفية بداهش بك مرتين.او ثلاث مرات. 
وكان اجتماعنا في المرة الاخيرة قبل وفاته بمدة قصيرة, في احد مقاهي 
الروشة في احدى فترات المدوء الاول بعد انفجار الحرب الاهلية. 
جلسنا فی مقهى ”دبيبواً “ وكان خالیاً من الرواد. طلبنا فنجاني قهوة . 
لكنه لم يمس فتجانه . سألته اذا كان يذكر کتابه ”ضجعة الوت ار 
بين احضان الابدية". ابتسم وسالنی كيف اطلعت على الكتاب» 
فاخبرته . قال بصوت خافت: ”حماقات شباب." 

”لكنه كتاب فذ. كان له تأثير غریب علي. " 

وبعد صمت قصير قال: ”الناس بتحب الروحانیات.٭ 


٤‏ 0 صور الاضي 


”كذلك الصور والرسوم اللاروحانیة!" ر 

"الناس بتحب الروحانيات خصوصا اذا كانت مرتبطة 
باللاروحانیات . ۴ 

ثم ابتسم ابتسامة فاترة وقال: ”لا تظلمني. ولا تظلم الناس. 
انا لم اكذب على احد. الناس تريد الحرب. الى الاخي. الى 
المستقبل. الى العالم الآخر. الناس تريد الاتصال بالأرواح للخروج 
من كابوس الحياة. الصوت الذي يسمعونه من عام الموق هو 
صوتهم » صوت الوت الصادر من اعماقهم . " 


شاطيء عکا کیا يبدو في الصيف أمام بيت جدي. إلى اليمين ار ثم مزار الشیخ عز 
الدين. «النيل» يبدأ حيث پیجلس الصيادون. في الصورة إلى ا أدناء أنا نی الثالئة أو الرابعة 
بين أوراق والدي عرفت سيب 


من العمر نی حضن مربيتي جمال. عندما عثرت على هذه الصور 
ترلعي ب 1۷۳۵06۵ .3.5. ان وجه جال هو وجه لورنس. في الصورة الثالثة انا وكامل 
وحسن واكرم خلفنا. الصورتان التقطتا من مونعين على الشاطىء ذائه. 


بركة الشيخ آسعد والسور وجبل الكرمل في الأفق البعيد. نبدو النفايات على الشاطيء 
والامتداد الذي بناه الاسرائيليون بعد احتلال الدبنة 


صورة كارت بوستال التقطت ني اوائل المشرينات لشاطي. خليج عكا. الميناء تبدو الى 
الیسار ووراءها برج الساعة . 


5 JEAN 52 
Acca 


وه زر کک ون 
انا وکامل ووراءنا سجن 
عكا المركزي (القلعة) 


أعلى يسار. ميدلية 
اللبابيدي وفی الخلف صورة 


جامع المزار۔ 
السور عند مدخل 
السجن. ويظهر مركب 


شراعي يتوجه إلى ميناء عکا. 


۳ منظر البحر قبا شرنة 
2 : قبل الفیب كما يبدو من 
هذ رة لییت جو 

جدي في البعد 

التقطت الصو سوک البعينات وقد نغ 


ک2 الأبيض بالاسمنت 
فی إلى اقصى اليمين ہہ 


عکا داخ 
اخل السور. القلعة 
وجامع المزار 7 ا ۷ 

فا ای اتا 


جدي في لباسه الرسمي. 


من اليحين وقوفاً: خالني سعادت. جدي. والدي. خالتي نظ 


یق والصبي أحمد خادم أخي 
خالد. الجالسون: جدي. أخي خالد. وعمتي نجية رد 


تة جدي). التفطت هذه الصورة بعد 
سقوط عكا وبلوء العائلة إلى بیروت في 1١۹٤۸‏ . أخي خالد توفي j‏ مطلم ۹ بسیب عدم توفر 
الأدرية التي كان یتناوها. وجدي توق بعده ببضعة آشهر . ل ينبق من عائلة عارف الصوني إلا والاتِ 
وخالتي نممت۔ 


خالتي الصغرى نعمت. نزحت سنة ۱۹۱۸ من القدس مع زوجھا وأولادها الثلاثة الى مصر 


بيت جدي سنة ۱۹۸۷ . 


فة 
«ليدا والبطة» بريشة کوریجیو بالحجم ذانه تقریاً الغلاف الخارجي للکتاب غر الجلد 
الذي تظهر فيه على الصفحة ۱٢١‏ من الكتاب وقد وقد بدت فيه لوحة لامرأة عارية الصدر 
أحاطت با الظلمة التي لم تظهر في الصورة کیا مك بطفل ميت. 


تذكرتها. 
وجه فینوس بريشة بوتشللي کیا بظهر باجعم ذا الصفحة الأولى من «ضجعة الوت؛ 
من «ضجعة الوت» صفحة 75 وقد أفتطعتث بقية أو وبين احضان الابدية» 


اللوحة التى تظهر البحر والسماء واللانكة. 
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کراس عن عکا وضعه سلیم فرح مع م. ن. خوري 
باللغة الائکلیزیة سنة ۱۹۴۳١‏ . 


كانت امي في السابعة عشرة من عمرها عندما تزوجت. 
انجبتي ثم زل ها خالد آحي الاصفر مي وا تکمل العشرین. ابا 
في الصورة على الغلاف مع والدي فی سوق الغرب في جبل لبنان في 
صیف ۱۹۳۳ او ۱۹۳۶ وهي آنذاك في سن ابنتي ناديا الآن. 

لد اخي خالد منحرف الصحة وبتي معظم حياته تحت رعاية 
الاطباء لا خرج من البیت الا نادرأ عندما یکون الطقس دافئا وحين 
یشعر بقوة كافية للخروج. فلم یعرف حياة الطفولة ول يكن له 
اصدقاء يلعب معهم سواي. وعندما كبرت ودخلت الدرسة الداخلية 
في رام الله اصبح وحیدا لا رفیق له سوی امي وافراد العائلة الکبار» 
فترکزت اهت‌اماته على اشیاء لا علاقة شا بالطفولة والعایها. فأصبح. 
مثلاء خبیرا في انواع الادوية التي كانت تعطی له. يحفظ اسیاء‌ها 
والعرارض التي تعابلها والکمیات_التي ينبغي_تناولما منبا. وصار له 
هوایات محددةء تتبدل ہیں فترة واخری. كانت آخر هوایاته» قبل 


۸ صور الماضي 


وفاته في سن التاسعة عشرة اقتناء الساعات على انواعها. استهوته 
ساعات اليد وساعات ا حیب وساعات الحائط وخاصة الساعات 
"الکبریگ مثل ساعة ساحة ا حناطبر فی منتصف مدینة يافا وساعة 
الكنيسة الارئوذکسية_القريية من بيتنا الذي انتقلنا اليه في حي 
العجمي في الاربعينات. كان یتظر سماع نشرة الاخبار ليقارن 
توقيتها بدقات ساعة الكنيسة وليضبط عليها ساعة يده وساعة الجدار 
في قاعة الجلوس وساعة کل فرد من افراد العائلة. وبسبب سوه 
صحته نع من تناول معظم المأكولات التي كنا نتناوها في البيت. (ما) ” 
جعله خبیراً بالطعام واشکاله وكيفية طبخ الاطباق المختلفة منه؛ 
وبخاصة تلك التي حرم منها. وکان يُسمح له احياناً تناول بعض 
المأكرلات الخفيفة التي كنا نتناولهاء ومنها أكلته المفضلة. الفاصوليا 
الخضراء مع الأرز. وكانء ليضاعف عتّعه بهاء يفرّق الارز عن 
الفاصولياء ويبحث عن قطع اللحم الصغيرة ويضعها جانبا. ثم 
يأكل الارز بتأنٍ ثم الفاصوليا واخیراً قطع اللحم الصغيرة. فيمضغها 
بلذة وبطء. 

كنت في السابعة وكان هو في السادسة عندما آصابتنا ی 
التيفوئيد_اثناء عطلة_ذلك الصيف في سوق الغرب. كانت والدني 
تحب سوق الغرب والجبال المحيطة بهاء فکنا نمضي معظم اشهر 
الصيف هناك رغم الحاحي على البقاء في عگا. حيث نتوقف لتمضية 
بضعة اسابيع عند بيت جدي ونحن في طریقنا الى لبنان. وني سوق 
الغرب کنا تقيم بح .5 كه الست لبية 
ويطلٌ عل بیروت والبحر وتحيط به حدیقة كبيرة. والصورة التي اظهر 
فيها مع خالد ووالدي التقطت في هذه الحديقة قبل اصابتنا بايام 

أصابنا المرض فجأة. وعندما فحصنا الطبيب الذي استدعاه 
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والدي من بروت تم وضعنا في غرفة منفردة. ومنعنا عن تناول 
الطعام الا اللبن الرزب او اللبنة نلعقها دون خبز. وعندما خفت 
وطأة الرض سمح لنا الطبيب بمغادرة الفراش والجلوس الى النافذة 
التي كانت تطل على الحديقة والطريق خلف البيت ومن ورائه الجبل 
العامر بأشجار الصنوبر والمطل على سوق الغرب. كنا نجلس انا 
وخالد عند النافذة طیلة ساعات النهار نتأمل الحديقة وتفرج عل 
العابرین. فکان بحدٹی ثني با يخطر على باله. فیخترع قصصا طويلة 
ویستمر بروایتھا 00 بعد یوم دون ان یصل الى نہایتھاء ويروي 
دقائق مغامرات رهيبة كان یقوم بها ابطال مجهولو المويّة وغامضو 
الصیں ٠‏ ويقدّم وصفاً دقيقاً لا كان برغبه في تلك اللحظة من 
مأكولات كان معظمها عحرّماً عليه قبل مرضنا على أية حال. 

كانت تلك الفترة نهاية مرحلة الطفولة بالنسبة لي. مع دخولي 
الدرسة اقات من العام العائلي الصغير ودخلت العام الواسع. ول 
ارجع الى البيت الا زائراً لقضاء بضعة ايام اثناء العطل ا 
وهكذا عندما غادرت البيت في نهاية الصيف بعد نقاهتنا من المرض 
انتهت علاقاتي الحميمة بأخي خالد. وتركته حتى آخر حياته أسير 
طفولة لم يكن بمقدورہ الخروج_منها. 

بفارغ الصبر كان اخي ينتظر عودي خلال العطل المدرسيةء 
فيحسب الايام بالدقة ذاتها التي كان يضبط فيها ساعات ناره. عند 
عودتي كنت اجلس معه لبضعة دقائق. ثم اسارع الى الاتصال 
باصدقائی لترتيب برنامج الايام التالية والذهاب الى سينا الحمراء. 
فكان كلما رآني في ذهابي وإيابي يحاول التحدّث فی احد الوضوعات 
التي جمعتنا في السابق أو يعمد الى اثارة اهتيامي باحدی العابه 
الجديدة. فكنت اجلس اليه قلیلا * ثم انصرف عنه بانانية ذلك السن 
لأعود مسرعاً الى اصحابي وملاھینا۔ 
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قبل مغادرتي الى الولایات التحدة فير اوآخر سنة ۰۱۹۶۷ 
وكان قد اصبح شاباً في الثامنة عشرة وانتقل مع والدي آ30 بیت 
جدي ف عکا سبب«توتر الوضع في يافا وبدء القصف اليهودي لها 
من تل ابیب. سألته عا يريده م هدية من اميركا عند عودتي. فقال: 

”ساعة جيب مع سنسال فضي,* 

لكن خالد توني قبل وصولي ببضعة إيام. كانت عائلة جدي 

قد النجات ا امي وخالد لله بيروت قبل سقوط عكا كا ینام وأقاموا 


بالقرب ن آآلثارة . عالت ام امي وهي , تستقبلق عند الباب: 
"بقي یسال عن ساعة وصولك حتى آخر لحظة. * 


كان بيت جدي الذي عرفته في مطلع حياتي مبنياً على الطراز 
القدیمء استأجره جدي بعد تقاعده من وظيفته في البصرة. يطل 
على البحر مباشرة ويحيط بحديقته سور عال . وكان جدي يملك قطعة 
أرض تطل ایضاً على البحرء لا تبعد كثيراً عن البيت الذي 
استاجرہء اشتراها ليبني فوقها بيتاً على الشكل الذي تريده جدتي. 
وم يتم تشید البيت الا بعد مرور عدة سنوات. فدخل جدي الالي 
كان محدودا, إذ كان جزء منه یأتیه" من تقاعده وجزء ثان من ايراد 
بستان كان هلکه فی طرابلس ومن مزرعة له تقع قرب قرية الذیب 
تدعی الوارس ضمنها لقلاح وعائلته وشارکهم في محصوشا. كان 
الفلاح واسمه ابو علي في الاربمینات من عمره لکن بدا شیخاً 
ھرما۔ كان يي کل اسبوع مع ابنه علي راکبین على حمارین عحمّلین 
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بالخضار والفاکهت. فتستقبله| جدتي بسرور عظیم وتقدم لما الفطور 
ثم تستجوب آبا علي عن اسعار الحصولات والبالغ التي حصل 
علیها من مبیع ذلك الاسبوع. ثم تأخذ ما يعطيها من نقود وتضعها 
في محفظة جلدية نی خزانتها ني غرفة النوم وتقفل علیها لایداعها في 
الیوم التالي في بنك الأمّة. وما وفرته جدي على مر السنين تم بناء 
البیت الجديد سنة ۱۹۳۵ على أحدث طراز باشراف الهندس اللبنانی 
اميل البستاني والذي اصبح رجل الاعمال الشهير فيا بعد. 

كانت تفع "مدرسة؟ الست افلین بین بيت جدي القدیم وبیته 
الجديد. وهي عبارة عن غرفة كبيرة خصصتها الست افلین لتدریس 
الاطفال ورعايتهم من سن الثالثة او الرابعة حتی التاسعة او 
العاشرة. 

بدأت حياي الدراسية في الرابعة من عمري حین التحقت 
بمدرسة الست افلین. اذکر ذلك الیوم بوضوح. استیقظت باکراً 
وتتاولت الفطور الذي كانت تعذه لي خالتي سمادت (فهي كانت 
تستيقظ دائياً قبل مطلع الفجر). وجلست انتظر والدتي لتأخذني الى 
الست افلين. كنت اعرف الست افلين جيدا فكانت كثيرا ما تزورنا 
في البيت» وكنت اعرف المدرسة ليضاً اذ كنت اراقب الاطفال 
يلعبون امام بيت الست افلين في فترات الفرص العديدة التي كانت 
تسمح بها. فلم يكن التحاقي بالمدرسة من اختبارات مرحلة الطفولة 
الالیمةء بل مرا مفرحاً توقعته بشخف. امسكت بيد امى بشدة 
وعبرنا الشارع الذي يفصل بيت جدي عن الدرسة. كانت الست 
افلين تنتظرنا امام الباب. غمرني شعور قوي عند دحولي الغرفة 
درژيتي عشرات من الوجوه الصغيرة تلتفت إل وتنظر مبتسمة. كان 
ذلك الشعور نفسه الذي انتابنی عند دخولي اول صف درسته بعد 
التحاقي استاذاً في جامعة جورجتاون کي سنة ۱۹6۳ - احساس 
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بالقوة والرهبة في آن. اخذتني الست افلين بيدي واجلستني ال 
جانبهاء وبقيت امي واقفة عند الباب. لوحت بيدها مودّعة. نظرت 
اليها وكان قلبي يدق بشدة. لا اريدها ان تتركني» لكني في الوقت 
نفه لا ارغب في مغادرة هذا العالم الجديد. كان ذلك اول فراق 
حقیقی بیننا. أدركت عندما اغلق الباب ان فراقنا هذه المرة يختلف 
عن اي فراق في السابق. انه بداية انفصال سيستمر العمر كله. لم 
اشعر بالغضب لانها تركتني. فقد احسست اني أيضاً ترکتها. 
a a‏ تیصو 


۳ 


عند عودتنا ال یافا في مطلع الخريف. سجلتني امي في روضة 
الاطفال الانكليزيةء في حي اللکانء حيث كان يقطن الاجانب 
الانکلیز والا مان فی يافاء وكانت تعرف ببدرسة المس باین التي كانت 
تديرها بمساعدة معلمتين بريطانيتين وفق احدث النظريات في تربية 
الاطفال ۔ 

هنا بدأت حياتي خارج عالم العائلة الذي لم اعرف غيره. 
فمدرسة الست افلين كانت امتداداً للمحيط العائلي. لکن هنا 
وجدت نفسي لاول مرة با عن امي وافراد عائلتي في محيط لا 
عهد لي به. حولي اطفال كلهم في مثل عمري» نتحدث الى بعضنا 
بعضاً دون استيحاء "او عجل. بعكس ما كنا نفعل مع الکبار ب 
فنکتشف عالاً جديداً سرعان ما يبتلعنا بالعابه وملذاته 027 ركضاً 
وقفزاً احراراً فرحین. انها ا حریة الاولی. نتذوقها لامد قصير فلا 
نشی طعمها. ثم نمضي بقية العمر في التفتيش عنها. 

تحدثنا معلمتنا الانكليزية بلهجة رزينة کاننا راشدات لا تقبلنا 
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ولا "تدلعناگ > بل تجلس الینا وتفسر لنا ما علينا ان نفعله. ثم بعد 
الدرس تتركنا لنلعب کیفا نشاء. ورغم عدم تمكني من اللغة 
الانكليزية (وكل ما تعلمته عند الست افلين لم يتعدّ قراءة بعض 
الجمل البسيطة وحفظ حروف الابجدية) فحين تحدثت الينا المعلمة 
بالانكليزية بصوتہا الماديء ولفظها الواضح شعرت اني افهم ما 
تقول. وهکذا تعلمت اللغة ة الانکليزية بشکل تلقائي ء دون العذاب 
الذي لذي رافق دراستي تي العربية الفصحی في ما بعد . 


كنت احياناً عنيفاً في مميجي_النقدي الذي سلكته في كتاباتي 
حول النظام الابوي واثره ف تطور شخه شخصية الفرد فى مجتمعنا العربي. 
وربما قسوت على الاب في تشخيمي له سلطة_ورمزاً. لا ارید هنا ان 
اظلم الشخص الذي كان اں. فهو قي ذاكري با حا وله في 
قلبي مكانة محفوظة لا يغيرها الزمن ۔ انا الآن مثله آب. رغم اني لم 
اختر ان اكون كن فنحن نصنع آباء قبل ان يولد ابناؤنا بزمن 
طويل. 0000 5 

اذکر يوما ماطرا وعاصفا في مدرسة الفرندز للبنات في 
رام الله. كانت سنتي الاولى او الثانية هناك. الساعة تقارب الثانية 
بعد الظهر. ندرس الجغرافيا في صف مس لاط ولا يزال امامنا ما 
رت امام قبل يوج اروج انظر الى المطر الدافق من خلال 
النافدة الكبيرة ویزداد غمي . لن نستطيع اللعب في ا حارج بعد 
الصف وسنضطر للذهاب الى النزل مباشرة وقضاء ما تبقى من 
الوقت قبل العشاء في الاستماع الى مس حِسّون تقرأ علينا قصة 
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اخری. كان عدد الاولاد من يافا كبيراً (أذكر منہم وليد وعمر 
البیطارء ياسر وصفرح السعید جورج كرفيوي» فرح تماري). كنا 
في مدرسة البنات حوالي عشرين طفلا نقیم في نزل صغیر استأجرته 
المدرسة بالقرب من الكنيسة البروتستانتية برعاية مس حسّون 
ومساعدتها مس_عصفور ولا اذكر ان احداً من الاطفال علق على 
هذا الشبه القريب بين الاسمین. ریا لاننا ما زلنا قريبين الى عالم 
الطبيعة. وزعت مس حسون اليافاويين على الغرف الاربع في النزل 
التي اتسع كل مہا خمسة اطفالء كي لا يشكلوا الاكثرية في اية 
غرفة واحدة. ووضعت انا وجورج کرفيوي في غرفة واحدة تطل 
مباشرة على الكنيسة الصغيرة. كان جورج من عائلة يونانية تقيم في 
شارع الملك فيصل بالقرب من بيت عمر ووليد البيّطار. وكان 
جورج يتكلم باللهجة اليافاوية مثلنا تماما وم نشعر لحظة الا انه 
واحد منا. کان هو وفرح صدیقین حیمین وانتقلا موا الى مدرسة 
الصبيان قبل انتقالي اليها بسنة واحدة. 

كان بجمعناء نحن اطفال يافاء حنین الى اهلنا وامهاتنا وذکری 
حياتنا ني بیوتنا وبلدنا. کنا نجلس في الايام الاطرة لنتحدث بأسی 
عن كل ما خرمنا منه في هذا المنفى : طعام_والدتناء” بحر مديتتنا 
وشوارعهاء وسینما ا حمراء. ونعد الايام لقدوم العطلة المدرسية 
ونرسم ها ا خطط والیرامج . وکلا اقترب موعدها ازددنا متا 
وحماسا. وكنا في يوم 586 نستیقظ باكرا ونغتسل بالاء البارد تحت 
أنظار مس حسّون ومس عصفون. ونبرع لتناول الفطور في القاعة 
الخصصة لنا في الطابق الارفي من بناية المدرسة الرئيسية» ثم نعود 
الى النزل ونأتي بحقاثبنا وننتظر امام بوابة المدرسة الخلفية قدوم 
السيارات التي ستقلنا الى يافا. كنت في اكثر الاحيان ارافق عمر 
ووليد في سيارتها البويك السوداءء فيجلس وليد في المقعد الخلفي» 
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نلوح الى مس حون ومس عصفور وننطلق الى يافاء ونحن لا نقدر 
على كبح جاح الفرح الذي يمتلكناء فناخذ في التعارك الوهمي في ما 
بيننا ويعلو ضحکنا وصياحنا ويحاول السائق انور تهدئتنا لکن دون 
جدوى. كانت عطلة الربيع عطلتنا الفضلة تأتي بعد انتهاء الشتاء 
العتم الكثيب. عندما تصبح السماء العاصفة زرقاء صافية والغيوم 
السوداء تلال من القطن الابيض وتمتليء الارض بالزهور الحمراء 
والصفراء والبيضاء وتعجّ التلال الجرداء المحيطة برام الله بألوان 
الربيع الفرحت. نر بين هذه التلال في طريق اللطرون وهي خالية 
من السیارات, ونلخ على انور السائق ان يزيد من سرعته؛ فيلبي 
طلبنا بحماس. وتنطلق السيارة بسرعة جنونية مثيرة خلفها عاصفة من 
الغبار. 

كانت بداية العطلة عيد ونهايتها حداد. يوم العودة الى الدرسة 
اسمع صوت السائق انور بعد ان يقرع جرس الباب. احمل حقيبتين 
وانزل الدرج ببطء لا التفت الى الوراء حيث وقفت امي : "ما تنسی 
تلبس الحرسيه. * 

اجلس في السيارة الى جانب عمر بصمت. السائق انور يحاول 
التخفيف عنا ويحدثنا ضاحكاً. ولا نرد عليه. 

وعندما نصل الى اللد يقول وليد: ”بعد نص ساعة نكون في 
رام الّه. * 


یشتد هطول الطر ویتزاید قصف الرعد ولعان البرق. مس 
لبّاط تنظر بقلق من خلال النافذة وتستمر بالکلام . یفتح الباب فجاة 
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وتدخل مس حنوش رئيسة الدرست, وتتهامس مع مس لبّاط. اری 
مس لباط تنظر نحوي, ثم تشير اليّ بیدها. تأخذني مس حنوش 
بيدي ونخرج وا جحمیع ینظر الینا بفضول. 

والدي تلفن من القدس وسيصل خلال ساعة لیاخذني معه ال 
يافا لقضاء عطلة آخر الاسبوع. لا اصدق اذني. اكاد اطير فرحاً. 

”والآن ستاخذك مس حَسّون للاستحمام. " 

ها هي مس حسّون بانتظاري في مكتب الرئيسة. أمسكت 
بيدي وركضنا تحت المطر الى النزل. وحال وصولنا بدأت مس 
حسون باشعال نار الحّام. حاولت ایجاد مخرج من الاستحام . 

”لکن تحممنا يوم السبت . ساستحم في البيت." 

لم تعرني مس حِسّون اي اهتام. فتحت حنفية الماء ووضعت 
يدها تحت الماء لتتاكد من حرارتها. كانت تعرف كم كنا نكره 
الاستحمام. مساء كل سبت كان موعد الام الساخن. مس حسّون 
ومس عصفور يتحولان الى نساء من الامازون. يمسكان بنا الواحد 
تلو الاخر ونحن عراة كا خلقنا ربنا ویأعذان يفنا بالصابون من 


الرأس الى آخص الق القدمینء وتساعدهما في ذلك امراة ضخمة على 


جانب کبیر من القوة | اسمها ام نبيل تعمل في مدرسة البناتء وكان 
اختصاصها صب الاء الحرقة بحرارعبا فوق رژوسنا والامساك بنا 
حتی لا نفلت من قبضتها الفولاذية وتمنعنا من القفز فوق حاجز 
البانیو. كان الصراخ والعویل يملآن النزل طيلة فترة الاستحمام ولا 
ینتهیان الا مع خروج آخر صبي من الحمام. كانت مس حون 
تتفحصنا واحدا واحدا لدی خروجنا من ایام حتی تتأکد من اننا 
مررنا من تحت يد ام نبیل» بعد ان اکتشفت ان هناك من يدخل 
ایام بعد ان بلل شعره فیخرج دون الرور تحت يدي ام نبیل. 
”احن راسك * تقول مس حسّون. 
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يعقصني الماء كالعقرب في اعلى رقبتي ثم يمتد الى سلسلة 
ظهري . لكني هذه المرة لا اصيح ألا. الفرح يغمرني. سأنام الليلة 
في فراش في بیتنا في يافاء وسأستيقظ على هدير البحرء سأنزل الى 
البلد مم والذق) وألمب مع سعید طالب ابن اخران: 

أجفف جسمي بالنشفة البیضاء الکبيرة وارتدي جرسیه من 

بين العشرات الي صنمتها لي والدن في ساعات تونها الي منذ 

التحاقي بمدرسة الفرندز. وتنزل مع مس حسون الى مكتب مس 
حنوش لانتظار ابي. توقّف المطر وظهرت شمس الشتاء. اراها 
صغيرة في الافق من نافذة المكتب. لکن الريح الشمالية ما زالت 
تهب بشدة, فيا الاشجار تنتحب۔ 

اری السيارة. ينزل ابي منہا ويتطلم حوله. مس حنوش 
تناديني . اركض اليه واخيط رقبته بذراعي . تقول مس حنوش ونحن 
نركب السيارة: ”يوم الاثنين صباحاً. لا تتأخر“. 

كانت السيارة من نوع ”بلیموث“ موديل ۱۹۳۰. كنتء مثل 
المقعد الوثير الى جانب والدي وسارت بنا السيارة ببطء في الشارع 
المنحدر. خارج رام الله التلال جرداء والشمس تحجبها الغيوم 
الرمادية. فرح غامر يطغى علنّ. انظر الى اي واشعر اني اسعد 
خلوق في الوجود. في تلك اللحظة كان حبي له لا يضاهيه اي حب 
لانسان آخر. ١‏ 


توفي ابي سنة ۱٣٥١١‏ وکان لقائي الاخير به في عمان ني شتاء 
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سنة ۰۱۹۰6 كان يقيم مع اخي نظام في بيت ميتي من الحجر 
الابیض بالقرب من الدوار الثاني. في الساء هبطت بي الطائرة الأَتیة 
من لندن في الطار القدیم. م اجد احدا بانتظاري في قاعة 
الاستقبال فانتقلت في سيارة اجرة انطلقت بي في الشوایع الظلمة . 
كان البرد قاسياً بشکل لم اعهده حتى في عز الشتاء في اميركا. 
استقبلني اخي نظام بدهشة وحرارت ثم علمت ان برفيتي التي 

اعذني ال غرفة ابي وکان جالساً امام النقل برتدي عباءة 
صوف وعل رأسه قلنسوة تغطي اذنيه. كم تغير شکله» يكاد 
لايستطيع القيام من مقعدہ لمعانقتي . في هذه الغرفة توفي امام ا منقل. 
دهمته السكتة القلبية وحيدا. وجده اخي نظام متلقيا الى الخلف. 
ظنه نائا عند دخوله الغرفة. 

عانقنی بعطف وسألني اذا كنت أشعر بالبرد ثم اجلسني الى 
جانبه . 

لم یسالنی عن اميركا او عن عملي في الجامعة او عن احوالي 
الخاضة. لم يبق في حياته الا الحاضر الآني او الاضي السحيق» 
وكنت خارج کلیها. 

عاملني بلطف ولیاقة, کاننی ضيف جاء لزيارته. جلست معه 
واخي نظام نتحدث عن یافا وفلسطین. م بيد اي اعتام بالوضع 
السياسي او التطورات التعلقة بالقضية الفلسطينية . قال: ”في الربیع 
سيدا الطقس. * 

واخذ یتحدث عن العودة الى يافا. ثم قال: "أتعرف ان 
عمّك شفیق بقي في البيت. کل شيء في البیت بقي كما ترکناہ.” 

” كان لدیه جموعة من یم العجمى اقتناها عبر السنين. 

عندما اکتست ارض البیت كلها بالسخاه, راح يعلق السجاد على 
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الحيطان. ما اضفی على بيتنا جو خزن للسجاد العجمي. لم يكن 
يدري ان شفيق قد آخرج من البيت وان اليهرد قد وضعوا يدهم 
على البيت وما فيه. 

“مل تتذكر عبير زهر البرتقال في الربيع؟“ 

کان یتذکر اریج, الساحر كان يسري في الشوارع ويدخل 
البیوت ويعبق فيها ليلاتهارا لأسابیعء فتتغير نفسيّة سكان الاینق 
وهذا ما يسميه الفرسیوں ”جوا دو فيفر": مجرد العيش يصبح لذة 
لا تضاهی . هذا ما يتذكره الجيل الذي نزح عن يافا سنة ۰۱۹6۸ 
بعبيرها المسكر وسےاٹھا الزرقاء وبحرها الصاخب. من هنا تعلّق اهل 
يافا بجتع الحياة؛ بحبهم للرياضة» وبخاصة السباحة وكرة القدم. 
وولعهم بالسينما والمسرحء ولذَّتهم في الجلرس في النوادي والقاهي 
المنتشرة في انحاء المدينة . كان مقھی ابو شاکوش في شارع جال باشا 
بالقرب من بناية البرید مقھی والدي_المفضل. كان اخي_نظام_من 
اشهر لاعبي كرة القدم في فلسطين وبطل_التنس لسنوات عديدة. 

يشتد عصف الريح في الخارج. والدي یراودہ النوم . يرافقه 
نظام الى سریره. آري ال فراشي في الغرفة الجاورة واحس بالصقيع 
يلمي انام نوما متقطعا حتى مطلع الفجر. توقظني الخادمة وفي يدها 
كوب من الشاي . ارتشفه واسنانی تصطك من الرد. 

بكت عينا والدي لدى فراقنا. قلت له اني ساراہ في يافا عند 
زیارتی القادمة. طبطب على خدي بحنو كا كان يفعل عندما كنت 
طفلا. 

”باذن الله يا حبيبي . " 


2و 


صف الحضانة في مدرسة مس باين في يافا. انا اجلس الاول من اليمين واسماعيل دجانٍ 
يملس الاخير الى الیسار۔ 


ني الرابعة او الخامسة من عمري في يافا 


انا وخالد مع والدتي في حديقة بيت الست لبيبة سئة 
۹٤‏ في سوق الغرب۔ 


< ونت في عائلة جاهزة: شقيقاي نظام ونظیم | 
دراستهیا في الجامعة الأميركية في بيروت. شقيقتي الکبری 


مخطاف في لباس مدرسة سكوتز كوليج في صفد. والدي اع 
ووالدي في بيتنا في المنشية سنة ۱۹۳4 وقد بدأ السجاد 
پصلق جدران البيت. شقيقتي الصغرى عقاف حضنتي 
واخي خالد في سوق الغرب صیف ۱۹۳۳۔ 


والدي يجلس الثالث من اليمين 
عندما كان حاكم صلح بافا مع اعضاء 
المحكمة الانکلیز واليهود وخلفهم 
7 الوظفون . 

والدي بقف الى الیسار يثيابه الانقية 
في رحلة صيد بالقرب من يافا. 


اقف :امام والدن ویدو وراتا 
شافور حمانا. ال بيا صديقتها 
7 الحميمة الست سارة (زوجة همر 
أ البيطار) وال ارما ام هاشم والدة 
الست سارة وخلفهیا اختی عفاف. 


بيت الست لبيبة في سوق 
الغرب حيث كنا نمضي فصل ۱5۳ 
الصيف وقد وقف اعي نظام ے جا 
في الامام بلیاس التس. 


بيتتا في حي العجمي. 
التقط هذه الصورة صدیقي 
رجارنا في يافا زاهي خوري في 
صیف ۰۱۹۹۱ 


منظر عام لرام الله في الستيتات . 


مدرسة الفرندز للبنات: البناية الجديدة. في 
الغرفة الكبيرة ذات الشباك الواسع حيث تعلمت 


التقطث هذه الصورة ملعب كرة القدم سنة 1۹۳۸ . فی الخلف الى اليمين تبدو البناية التي 
كان یفیم فبها الطابة الداخليون ووراءها البنایة الرئيسية 


بناية الدرسة الرئيسية كما 
هي الا لم يتغير منبا شيءء 
الى اليسار المدخل ومكتب 
الرئيس طوطح 


مدرسة الفرئدز للصبيان كما 
تبدو في ۰۱۹٩۳‏ 


١ 


فی نهاية صيف ۱۹۳۸ء وکنا ما نزال في عاليهء كانت الثورة 
ما تزال قائمة تی فلسطين» فاستقر رأي e‏ آل نعود الى يافا حتى 
بدا الحالة. فاستاجر شقة صغيرة في رأس بيروت على مقربة من 
النارة_ریجانب_معهد_غوته الالماني اليوم) وسجلني في المدرسة 


اصبحت بروت بلدي الثالثت» فیها اتممت دراستي الثانوية والجامعية 
رتعرضت للتجارب التي كان لها اکب الاثر في تكوين شخصيتي 
الراشدة: الدراسة التي تلقيتها خلال تلك السنوات» الصداقات التي 
اقمتها مع اشخاص ما زالوا اقرب الناس ال الحب الذي عرفته 
فيهاء والوعي السياسي الذي تملكته وتملكني. 

كانت مديئة بيروت آنذاك مدينة ناعسة» تتكىء على شاطىء 
البحر الازرق بتراخر وکسل. عدد سكانا لا يتعدى ربع علده 
الیوم شوارعها نُظيفة خالية من صخب الجماهير وضجیج 
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السيارات» الا في ساحة البرج وراس النبع. كانت معظم السيارات 
من نوع الفورد ”ابو دعسة" تستعمل سرفیس للمناطق التي لا 
تصلها الترام. وكان الترام الوسيلة الرئيسية للتنقل على ثلائة 
خطوط: خط النارة/فرن الشبّاك. خط المر/الدورق وخط 
البسطة/باب ادریسء وكلها تلتقي في ساحة البرج» قلب المدينة 
حيث دورالسينا والمقاهي والمطاعم البلدية وسوقيٌ بيروت 
الشهورین» سوق الخضار في الجهة الجنوبية خلف سینما رکس؛ 
والسوق العمومي في الجهة الشمالیة خلف مركز الشرطة. 

اما حي الفنادق والمطاعم والملاهي الليلية فكان يمتد من عين 
المريسة الى آخر نزلة باب ادريس. وكان افخم فندقين في المدينة 
اوتيل سان جورج واوتیل نورماندی. واهم مطعم في عين المريسة 
لوکولوس فوق مكتبة زيمانتسكي لصاحبها اليهودي الذي نقلها الى 
القدس_حال_اندلاع حرب ال ن وکان ثمن الوجبة الکاملة ي 
اللوکولوس لا یتجاوز الثلاث لیرات . اما اهم الطاعم البلدية مطعم 
البحري. ویقم على البحر مباشرة عند نهاية خط البسطة/باب 
ادريس ويشرف على الخليج الصغير الذي رُدِمّ اثناء الحرب الاهلية 
في نباية السبعينات والذي انتشرت. على شاطئه البارات والكبارييات 
واشهرها آنذاك_الكيت_كات واللیدو. اما المقاهي البلدية فكان 
اجملها في رأس بيروت» تمتد من الحمام العسكري الى الروشة والرملة 
البیضای ول يبق منها الآن الا قهوة الروضة الواقعة بمحاذاة ایام 
العسكري. وتحولت المقاهي الاخری الى مطاعم "حدیشة" وكان 
هناك عدد من المسابح كمسبح العجمي والسان جورج في عين 
المريسة والسان سيمون في الرملة البيضاء ومسبح الجامعة ومسبح قمر 
ناحية الروشة. ول يبق منها الا مسبح الجامعة والسبورتنغ (قمر) في 
رأس بيروت ومسبح السان جورج في عين المريسة. 
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كان لبيروت آنذاك طابع حضاري متميز يجمع بین الثقافتین 
الامبركية والفرنسية. فكان مركز الاولى في رأس بیروت والثانية في 
الاشرفية. فالجامعة الاميركية وجامعة سان جوزف (اليسوعية)» 
بالاضافة الى المدارس الفرنسية والاميركية الابتدائية والثانويةء خلقت 
جوا فا فريداً في المنطقة وجعلت من بيروت مدینة ذات طابع 
غربي "مودرن؟ في الكثير من نواحي حياتها العامة . لكنها بقيت في 
الوقت ذاته مرتبطة بالجبل اللبناني وتقالید ما اسبغ عليها طابعاً 
آخر جمع بين عادات القرية وسذاجتها وبين ثقافة الدينة وتمدّنها. 
ومع ان احياء المدينة الاخری؛ مثل البسطة والاشرفية والدورة 
وكركول الدروز ورأس بیروت عکست توزیع سكانها الطائفي من 
مسلمين وارثوذكس وموارنة ودروز وارمن وبروتستانت. الا ان 
الاختلاط والتعامل بینہا على المستوى الاجتماعی والعمل كان يتجاوز 
الفروقات الاثنية والطائفية. 1 ١‏ 

كانت منطقة رأس بیروت تتألف من حرم الجامعة والستشفی 
والبيوت المحيطة بهما. كان شارع ا حمرا طريقاً ضيقاً تجاوره 
لبساتین. ومنطقة الروشة حقولا خالية الا من المقاهي البلدية 
الصغيرة التي اختفت تماماً. اما البنايات وبيوت السكن في راس 
بیروت فمعظمها على النمطين التركي والايطالي السائدين منذ القرن 
الماضي على ساحل البحر الابيض المتوسط. وكان يحيط باكثر البيوت 
حديقة او فسحة اء. عندما سافرت بالطاثرة لاول مرة في ربيع 
۷ رفقة فؤاد نجار في رحلة الى دمشق» بدت بيروت من ا جو 
عل ثلاثة الوان: البحر الازرق» والقرميد البرتقالیء واحراش 
الصنوبر ا خضراء المحيطة بالمدينة والمتغلغلة بين بيوتها. 

كان الكورنيش الممتد من عين المريسة الى الحمام العسكري 
خاليا في معظم الاحيان من الارة والسيارات. كثيراً ما تمشينا هناك 
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في المساء ولم نر احداً او حتی سيارة. فقط ایام الاحدء ويخاصة في 
الربيع والصيف» النساء والاطفال كانوا يأتون الى الكورنيش 
لیجلسوا على الصخور او عل المقاعد ا حجریة التي وضعتها البلدية 
بمواجهة البحر حيث يتناولون ما جلبوه معهم من مأكل ومشرب. 

كنا في مطلع الربيع ننتظر موسم الفاكهة بشوق وهفة» 
وبخاصة موسم الفريز والاكيدنيا. وكان موسم الفريز يستمر 
اسبوعين او ثلاثة وكنا نتناوله مع قشطة الحليب في مطعم فيصل او 

مع البوظة في مقهى البارودي مقابل سینا امبير. اما الاكيدنيا فكنا 

8 بالكيلو ونلتهمها في جلسة واحدة. 

بسبب وجود الترام لم يكن هناك سيارات سرفيس الى رأس 
بيروت. وكان معظم الطلاب المقيمين خارج رأس بيروت يأتون الى 
الجامعة بالترام. ويعرفون قاطعي التذاكر بالاسم. اما إلتاکسیات 
التي كانت نقف في شارع بلس فلم يكن عددها يزيد عن عدد 
اصابع الید يستأجرها الطلاب الاثرياء لقيادتها على الكورنيش. 

بالاضافة الى مطعم فيصل كان هناك عدد من المطاعم الصغيرة 
في شارع بلس وطلعة جان دارك_حيث كان الكثير من الطلاب 
الداخليين یتنارلون طعامھم عل الحساب_الشهري» وعندما تنفد 
نقودهم كانوا يستمرون في تناول طعامهم ”على الحساب" الى ان 
تصلهم النقود من ذويهم . 

كنا عندما نسير في شارع بلس وشارع جان دارك نحي معظم 
الذين نلتقيهم. وكان جميع اصحاب الدكاكين والحلاقين وبائعي 
الجرائد يتعرفون الينا منذ الفصل الاول لالتحاقنا بالجامعة. عندما 
عدت بعد غیاب طویل ال بیروت_بعد الاجتياح_الاسرائيلي وجدنت 
ان معظم الذين اعرفهم قد باعوا عق وغادروا بیروت؛ ول ببق 
في شارع بلس ممن كنت اتذكرهم جبران صاحب عل 
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الحلاقة بالقرب من مطعم الانكل سام حيث كنت اقص شعري منذ 
التحاقى بالمدرسة الاستعدادية. 

كانت وسائل الترفيه عديدة» منها الوسائل البريئة کالسینا 
والسباحة والجلوس في مقاهي الروشةء ومنها الوسائل غير البريئة 
كارتياد اللاهي الليلية والبارات و"السوق" او ”البيوت السرية“ 

بالنسبة لناء وحتى الاشهر الاخيرة من تخرجناء كانت وسائل 
الترفيه هي الوسائل البريئة. في اواخر الربيع كان اجمل ما في بيروت 
البحر الازرق الصاني. كان السبّاحون قلائل ما عدا في مسبج 
الجامعةء حيث كانت السباحة جزعا من التیارین الرياضية المفروضة 
علینا. كنا في عطلة الاسبوع نقضي معظم الوقت جلوساً في المايوه 

على الصخور ندخن السجاثر ونتحدث . وکنا احياناً نستأجر زورقاً 
باربعة جاذیف ونجذّف الى عين المريسة؛ والسان جور شمالاً او ا لی 
الروشة جنوباً ونعود عند الظهيرة لتناول الغداء ثم قضاء بعد الظهر 
ف احد القامي او في التمشي على الكورنيش. 


كانت المقاهي البلدية في راس بیروت فارغة في معظم الاوقات 
من الزبائن» فالجلوس في مقهى الروضة مثلاً او في مقهى دبيبو بعد 
الظهر متعاً بشكل خاص. كنا انا وصديقتي البولونية كثيراً ما نركب 
الترام من بوابة الجامعة حتى آخر الخط. ثم نسير في طريق المنارة الى 
الروشة ونجلس فی مقهى_الغلاييتي الى طاولة ناثیة تطل على البحر 
ونحسي قهوتنا وندخن سجائر البافرة ونتئاسك بالايدي تحت 
الطاولة . وفی الخريف» عندما يبرد الطقس» نركب الترام الى باب 
ادریس ونجلس ف احد مقاهي الشاي فی زاوية منعزلة» حيث كان 
الضوء منخفضاً "والوسیقی خافتة رومانطيقية ونرقص أحياناً عل انغام 
التانجو الساحرة . 
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كان انتقالنا الى بيروت بداية حقبة جديدة في حياتي» لعلها 
الاعمق أثراً في تكوين شخصيي. قضیت السنة الاول ۱۹۳۸ - 
۹ طالباً خارجیا. وعندما عاد ابي وامي الى يافا بعد نهاية الثورة 
سنة ۱۹۳۹ سجّلت طالباً تا في تومسون هول في غرفة 
على على الطابق الارضي ضمت ثمانية طلاب في سني . 
كان خروجی من كنف العائلة بداية ا حریة. اكتشفت ان 
الحرية في تلك السن تتخذ اشكالاً عدة اهمها تدخين السجائر. في 
سوق الغرب حيث كنا نقضي عطلة الصيف» حاولت مرة التدخين 
في الحديقة الخلفية للبيت وراء شجرة عارية الاغصانء فا ان 
اشعلت السيجارة حتی اخذت بالسعال» وسمعت اخي خالد ينادي 
من الشرفة حيث e‏ يراقبني دون ان انتبی فهرعت الخادمة تنادي 
امي. وکانت النتيجة أن والدي نبني تأنيياً شديداً فشعرت بمهانة 
وحنق لم اشعر ببثلھم| في حياتي حتی اني لم استطع النوم في تلك 
الليلة. عند الفجر قررت التخلٍ عن عائلتي. وقمت قبل ان يستيقظ 
احد واغتسلت بسرعة ووضعت بعض الاغراض في بقجة صغيرة 
واخذت من المطبخ رغيفاً وقطعة من ا بن وغادرت البيت دون ان 
مس بي احد. كانت الساحة العامة في تلك الساعة خالیة من الناس 
والسیارات . 1 اعرف باي اتجاه اسیں یا في الطريق العام نحر 
عاليه او يسارا باتجاه قرى الشوف الدرزية. واخيرا سرت نحو 
عاليه . بعد مضي ساعة او اكثر طلعت الشمس من وراء الجبال 
وبدأت اشعر بالحرارة والتعب» فجلست الى جانب الطريق واكلت 
الرغيف وقطعة این ثم تابعت سيري. وعندما وصلت الى عين 
السيّدة. على مشارف عاليه, بدات الشكوك تراودني في صحة 
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خی واخذت افكر بالعودق لکن كبريائي منعنی؛ فتابعت السير 
متباطتاء آلتفت الى الوراء بين این والآخرء راجياً ان يكون ابي او 
اي نظام او احي نظيم نی احدى السيارات القادمة من ناحية سوق 
الغرب الى البیت. وعند وصولي الى طلعة مدخل عاليه كان اليأس 
قد استول علي ليرجعني. لا احد يريدني» انا وحيد في هذا العام 
لیس امامي الا الضیاع والوت. جلست ال جذع شجرة بجانب 
الطريقء والدموع تتهمر من عيني. ثم غليني النوم . استیقظت على 
صرت ینادینی. رأيت سيارة تتوقف الى جانب الطریق وینزل منها 
اخي نظام فأركض اليه وارمي نفسي بین ذراعیه وامِسّك به لا ارید 
ان_افارقه . 


۳ 


تعلمت التدخين في الدرسة الاستعدادية على يد عمران 
. صبحي. كان يقيم معي في الغرفة نفسها. لدی نزولي من السيارة 
في مطلع فصل الخريف كان عمران اول من رأيت من زملائي . كان 
واقفا امام مدخل تومسون هول» فقام وساعدني على حمل اغراضي 
الى الغرفة ووضعها فوق السرير المخصّص لي. اول ما لفت نظري 
هجته الشامية. كان شكله لا يلفت النظر: صغير ا حجمء هزيل 
الجسم تعلو وجهه صفرة دائمةء الا انه كان ذو شخصية كرزماتية 
متميزة . كان سريره والفسحة المزدوجة امام خزانته المجاورة حور 
الغرفة ومركزها الاجتماعي . كان يملك سخانة كهربائية يستعملها 
لصنع القهوة والكاكاو ولتحميص ساندويش الجبنة القشقوان مع 
الزبدة التى كان يقدمها الى المقربين منه في ساعات بعد الظهر على 
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ضوء شمعة او مصباحه الكهربائي او بعد ان تطفأ الانوار في المدرسة 
الداخلية. كان يحتفظ بالسجاثر على انواعها المختلفةء من البافرة 
المحلية الى البليرز الانكليزية واللاكي سترايك الاميركية. علّمنا ان 
نضع قطرة او قطرتين من العطر العربي على لفافة السجائر المحلية 
لاعطائها نكهة مشابہة لنكهة السجائر پتیں والاميركية. وذات 
يوم قدم لي سيجارة من نوع ”کریفن اي*: وكانت تعتبر من افخم 
انواع السجائر اطلاقاً. جلست في مان منعزل بين الاشجار بالقرب 
من المكان الذي تقوم فيه الآن بناية كلية الهندسة في الجامعة 
الامبرکیت واشعلت سيجارة ال کریفن اي واخذت منها نفساً 
عمق تماماً کیا كان يفعل عمران. کٹ اختنق واصايني دوار 
شديه وشعرت اني على وشك التقيوء» جلست عدة دقائق بلا حراك 
ال ان عدت الى شبه حالتي الطبيعية . رمیت السیجارة ۳ ودستھا 
برجلي على ان لا اعود الى التدخين ابداً. ولم الس سيجارة اخری 
ال ان قدّم لي عمران سيجارة قائ انها ”خفيفة" وذات نكهة نادرة. 
كنا في غرفة 2 النوم بعد الظهر والبناية خالية من الطلاب . احذ عمران 
سيجارة واشعلها ببطء. كان التدخین بالطبع منوعا علينا منعا باتا 
والعقاب شديد لمن يُضبط بهذه الجريمة. ضحك عندما رأى معالم 
الرعب على وجهي : ”لا تخف. لا يوجد في البناية احد.“ 

واخد يعد قدحاً من الكاكاو والسيجارة بین شفتيه كأنه يمتلك 
تومسون هول. كان دائياً يحب الظهور بمظهر الشخصية القوية 
اللامباليق . واعطاء الانطباع انه صاحب مواقف بطولية . وكان ذلك 
يتر اثراً عمیقاً في نقوسنا. 

وبالفعل كان عمران لا يبالي بالسلطة والقانون. كانت 
الدراسة لا تعني له الکٹیں فلم يكن يعد لدروسه اكثر مما يتطلبه 
تحصیل علامة © او ظ اي وسط او دونه ولم اسمعه يوماً يتحدث 
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في موضوع فكري او يناقش قضية أثيرت في الصف. لا اذكر له 
وجودا في الصفوف التي كنا تأخذها سوية. يجلس دائ في صف 
القاعد الاخير ولا يتكلم الا عندما یرجه اليه الاستاذ سؤالاً فيجيب 
عليه بأقل عدد ممكن من الکلمات. كان يتصرف داخل الصف كأنه 
زائر عابر لا علاقة له با يجري فيهء ولا جلد له على الالعاب 
الرياضية التي كانت حياتنا تدور عليهاء فيرفض الاشتراك في العاب 
الفوتبول والباسکتبول: ونادراً ما كان يرافقنا الى مسبح الجامعة عندما 
یبدا موسم السباحة في الربیع . شاهدته مرة او مرتين في لباس البحر 
جالساً نحت مظلة يخفي في يده سيجارة مولّعة یشفط منها نفساً بين 
ا حین والآخر وهو يروي احد قصصه لعدد من اتباعه الذين يرافقونه 
ايا حل. لم يكن له صديقاً واحدأ بل شلة من الاتباعء يشاركونه 
3 شرب القهوة والكاكاو ويرافقونه ايام السبت بعد الظهر الى 
السيتها. 

كنت احياناً اعتير عضواً في هذه الشلف واحياناً کان بُنظر الي 
على اي خارجها كلياء وذلك تبعاً لموقف عمران مني . كانت تمر 
اسابيع وعلاقتنا على احسن حالء ثم فجأة بحدث ان اقوم بعمل او 
ان اتفوه عن غير قصد بكلام عع ا فيتغير موقفه نحوي 
ويتوقف عن دعوتي الى تناول الكاكاو ومرافقة الشلة الى السینا. 
فابتعد عنه لفترة دون ضغينة او غضب» واستمر في تحيته باس كلما 
التقيت به الى ان ینسی اساءتي اليه فيعود عن صمته العميق 
فيدعوني الى مرافقته ويقدم لي السجائر والكاكاو. 

أحب التسليات الينا كان حضور الافلام السينائية. الذهاب 
الى السينما كان الحدث الشهري الأهم في حياتنا. كان عمران بختار 
الفیلم الذي سنشاهده والمكان الذي سنجلس فيه بالصالة. فكنا 
نجلس احياناً في البلکون وندفع الثمن الباهظ 1۵ قرش او في 
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القاعة العامة وندفع ١٠_قرشاً.‏ وكانت الصالتان الفضلتان لدينا 
الكريستال (والغران تياتر) وتقع الاولى داخل سوق الخضرة بمحاذاة 
ساحة البرج والثانية في رأس شارع المعرض. وکانت سينا 
الكريستال من الدرجة الثالثة اما الغران تياتر فكانت من الدرجة 
الثانية. وكانت احب الافلام الينا المسلسلات البوليسية (ديك 
تريسي) وافلام بيتر لوري التي يلعب فيها دور المستر موتو البوليس 
السري الياباني الاصل والخبير بالجوجستو التي كان يمارسها بخفة 
ورشاقة مذهلتين. وکنا عندما يجين موعد ذهابنا الى السینا نتناول 
الغداء بسرعة» ثم نغتسل ونسرّح شعرنا بالبريل كريم اللاع» 
ونرتدي ثياب الخروج. وبعد ان يوقع لنا الستر بسَول والستر مطران 
على التصريح الذي يسمح لنا بمغادرة المدرسة من الساعة الواحدة 
بعد الظهر حتى الساعة السادسة مساء؛ نستقل ترام النارة/فرن 
الشباك الى ساحة البرج ثم نترجل عند موقف سینا روكسي قبل ان 
یتوقف الترام وذلك حسب العرف التبع بیننا بان لا نركب الترام او 
نترجل منه الا وهو سائر. اول شیء نفعله هو تناول کاس عصیر 
البرتقال عند مدخل سوق الخضار» ويصرّ عمران على ان يدقع 
الحساب عن الجميع . ثم نتجول قلیلا في سوق الخضارء اذا كنا 
سنحضر فیلم| في سینما الکریستال. او نسير باتجاه شارع العرض اذا 
قررنا مشاهدة فيلم الغران تياتر. كانت المقاعد مرقمة في كافة 
صالات السینا في بیروت: حتى صالات الدرجة الثالغة مٹل 
الکریستالء فكان عمران يبعث احدنا لشراء التذاکر باكرا وانتظارنا 
عند مدخل الصالة. ما يمكننا من التجول حتى قبل بداية العرض 
بدقائق فنصل الى السینا والاضواء تخفت تمهيداً لبدء الفيلم. 
فنجلس في مقاعدنا الوثيرة (وكانت المقاعد حتى في سینمات الدرجة 
الثالثة وثيرة في تلك الایام) ونشعل السجائر الي يوزعها علينا 
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ویتصاعد عبير البافرا الممطرة ختلطاً برائحة سجائر عمران 
الانكليزية» ونغيب في عالم ديك تريسي او مستر موتو لفترة ساعتين 
في حالة من المتعة الكاملة. وعندما تضاء الانوار نطفىء سجائرنا 
ونعود الى عالم الواقع ونسير الى ساحة البرج لتوقف, كا كان 
عھدناء امام منصة الساندويش الصغيرة الملاصقة بمقهى_ابو_عفيف 
ونلتهم عدة ساندويشات من القائق المطفأة بالحامض الى جانب عدد 
كبير من فطائر السبانخ. واذا كانت الساعة ما زالت مبكرة نسير في 
ساحة البرج الى شارع ويغان_ونستقل الترام من المحطة الواقعة امام 
محل نجار او تلك التي تليها عند رأس طلعة باب ادريس. اما اذا 
كانت الساعة قد تعدت الخامسة والنصف فنستقل الترام من الحطة 
مقابل سينا روكسي لتأمين عودتنا الى المدرسة في الموعد المحدد لنا 
وهو تام السادسة. 


في بداية العام الدراسی التالي انتقلت من تومسون هول الى 
سبج هول. فتغير جری حیاتی الى حدّ کبیں فاصبح لدي صداقات 
جديدة وانقطعت علاقتى بعمران وشلته طيلة ما بقي من سنوات 
المدرسة الاستعدادية. لکن كنت اراه من بعيد بين الفترة والاخری. 
التقيت به ذات يوم بعد انتقالنا الى صف الفرشمن في الجامعة. 
نادیته من بعید, خیّل 01 انه لم يعرفني» الى ان اقترب مني وعلت 
وجهه ایتسامة. کان اشد مزالا من السابق. وتحت عينيه شحوب 
واضح . دعوته ال تناول فنجان من القهوة في اليلك بارء وجلسنا 
ال طاولتي الفضلة بالقرب من النافذة. اشعل سيجارة واخذ منها 
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نفساً عمیقاً وم یلفظ شيئاً من الدخان الذي استقر في صدره 
النحیف . سألته عن دروسه. قال انه تخصص في "ادارة الاعيال"» 
رم ید حماسا کبیراً للموضوع. قال انه ضجر من جا التلمذة 
دس وو ار اوت سس اب ل سی . سألته 
اذا كان يعرف شخصاً اسمه بھی حصی من دمشق . كان بجی من 
دمشق ايضاً وقد نشأت بيني وبينه صداقة حيمة. قال: ”اليس هر 
الشاب الذي يدرس الأدب الانكليزي ويريد ان يصبح كاتباً؟" 

قال ذلك بشيء من التهكم. لکن بلهجة غير عدوانية. وتي 
ان يحى كان يسكن في الحي نفسه (سوق سروجة) الذي يسكن فيه 
عمران وبالقرب من_بيته في_دمشق . تذكرت ان عمران ترق يتا في 
بيت جد تماما مثل يحبى الذي عاش في كنف خاله بعد وفاة 
والديه. لکن کم كان حجم الفارق بینیا. يحبى التفائل والمتحمس 
لحياة الفكر والادب» وعمران المتشائم» الساخر بکل ما له علاقة 
بالفكر والادب. 

تحدثنا قليلاً عن ايام تومسون هول ثم افترقنا على ان نلتقي في 
القریب . 

مر نلتق الا بعد مرور اكثر من ثلائین عاماً وذلك في صیف 
۲ عندما قمت بزيارة الى بيروت اثناء ا لحرب الاهلية. كانت 
الحالة ة قد هدأت نوعاً ماء وکنت اقيم في شقة في نزل الآساتذة المطلّ 
على نادي خريجي الجامعة الاميركية. عند وصولي التقيت بفضيل 

اطي اد | اعضاء شلة عمران واقربهم اليه» واخبرني ان عمران 

موجود في بیروت وانه سیسافر الى افریقیا في الیرم التالي. وسألني اذا 
كنت ارغب في رژیته قبل سفره. واتفقنا على ان نلتقي مساء ذلك 
الیرم في مقهى المورس شو 

كان عمران جالسا في زاوية منعزلة من المقهى وال جانبه امرأة 
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في الثلاثينات من عمرها. لم يتغير في شكله او حركاته. عانقني 
بحرارة وعرفني الى المرأة التي بجانبه دون ان يذكر اسمها 0 
فضيل في] بعد انها زوجته). سألته عن سبب سفره الى افريقياء 
فقال انه يقوم بمشروع تجاري في نيجيريا ثم غير الموضوع. بدا في 
حالة توترء يلتفت كلها رای شخصاً يدخل المقهى الخالي تقریباً من 
الزبائن. علمت من فضيل فيا بعد انه غادر دمشق "لاسباب 
سباسیة؟۔ سألتي عن احوالي وقال انه يتتبع نشاطاتيء لكنه كان 
شارد الفکر ولا یستطیع الترکیز على موضوع. ولم تتفوه زوجته بكلمة 
طيلة جلوسي معهیا. وبعد برهة قصيرة تام مودعاً وعانقني برفق 
قائلاً : "سنلتقي قریاً هذه ارت * 

توفي عمران بعد بضع سنوات من لقائنا في مقهى ال هورس 
شو. اخبرني فضيل انه عاد من افريقيا ”خالي الوفاض". ثم اصابه 
مرض عضال أودى بحياته. 


تزامن التحاقي بالدرسة الاستعدادية مع اندلاع الحرب العالیة 
الثانية. شاهدت الحرب لاول مرة خلال عطلة صيف ١44٠‏ وانا في 
بے اس عطلة سیف اھ خی 
عكا. كنت جالسا في خيمتي فوق السطح عندما اطلقت صفارات 
الانذار وسمعت جدتي تنادي : "غارة, غارة. الى الكرار.“ و 
الكرار هو القبو تحت المنزل حيث تخزن المؤن وعدّة البستنةء اعدته 
جد في بداية ارب لیکون ملجأ اثناء الغارات ا حویةء وزودته 
بكل شيء سری الشموع . اجلت شراءها ثم نسيتها تماما. 
جلسنا في الظلمة واجمين صامتین نصيخ السمع. مضت دقائق 


عراب | 


و 
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وم يحصل شيء. فتحت جدت باب الکرارء فسمعنا جلبة آتية من 
جهة بيت الحيران ومن فوق سطح المسجد الصغير المحاذي للبيت. 
كان ا جیران وشيخ المسجد ومساعدوه على السطح يتطلعون نحو 
حيفا وهم يشيرون بأصابعهم ویہللون. خرجت من الملجأ وصعدت 
راكضا الى سطح البيت. رأيت الناس على جل ايوج يتفرجون عل 
الغارة التي تشنها الطائرات_الايطالية على ميناء حيفا ومصفاة البترول 
التاخة_ها. والتي تقم على الجهة القابلة خلیج عکا . كانت القذائف 
الضادة للطاثرات تنفجر عالیا في الحو طابات من الدخان لا يسمع 
صوت فا. وتبینت طائرتین ترتفعان في ا جو ثم تختفیان وراء الفیوم. 
في الساء قالت اذاعة لندن ان الطاثرات_اقلعت من جزيرة رودس؛ 
وان الغارة استغرفت بضع دقائق وان مصفاة البترول ومیناء حيفا لم 
یصابا وانه لم تفع خساثر في الارواح. 

والرة الثانية والاخبرة التي شاهدت فیها غارة اثناء احرب 
كانت في بروت في بداية_السنة الدراسية فی خریف ۰۱۹4۱ کنا في 
صف الاستاذ موسى_سليان وقد بدأ رمزي صهیون بتعریب بيت 

ا ك لوم کت 

5 حفظناها عن ظهر قلب في الاسبوع الاضی وبدا على وجه 
رمزي انه لم یسمع بها قط. فجأة علت صفارات الانذار فساد 
صمت عمیق شمل البناية باکملها. صاح رمزي بحماس: "استاذا 


مس 
غارة 


في تلك الساعة سمعنا هرجا ومرجاً وصوت الطلاب يتصايحون 
وهم ینزلون الادراج الى خارج البناية . نادى موسی سلیمان : ”لنخرج 
على مهل دون ضجیج . " 

تدفقنا الى الباحة يتقدّمنا رمزي صهيون نحو ”الملجأ" الذي 


كان عمارة عن خندق في ملعب كرة القدم أمام بناية روکفلر التي تقع 


فيها غرف الدراسة. 
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وقفنا في الخندق ننظر الى الساء الزرقاء لعدة دقائق ولکن ۸ 
بجدث شي . وبدا حماسنا يتحول الى ملل. ثم فجاة سمعنا هدیر 
طاثرات آت من بعید. صاح احد الطلاب وهو يشير بیدیه : : "هناك! 
هنالك ۳۱ نقطتان فضیتان تلمعان في الجو عالی آتیتان من الشرق. 
كان واضحاً من علوهما انيا لا يقصدان الاغارة على بیروت . وما 
هي الا بضع دقائق حتی اختفتا عن الانظار فوق البحر. 

طيلة ايام الحرب لم اسمع رصاصة واحدة تطلق او قنبلة 
تنفجر۔ شاهدنا الحرب في السینا فی ”الاخبار_المصورة” التي كانت 
تعرض قبل بداية الفيلم» وفي الصحف ولاو لكننا ۸ نختبر 
شيئاً من قسوة ا حرب وآلامها. فقي حين مرت مثات الدن وقتل 
الملايين من البشر كنا نعيش في بيروت في ال .1.0 ثم في الجامعة 
حیاۃ حانئة ماود برل عن .العام لباق : اختبرنا الحرب فقط بافتقاد 
بعض الواد الغذائیة مثل السكر النقي والخبز الابيض والشكولاته 
الاجنبية . الا اننا لم نحرم من السكر البني اللون او الخبز الاسمر او 
الشكولاته المحلية. ومن كان لديه مال استطاع شراء كل ما تشتهیه 
النفس . فالأغذية من سكر وارز وخبز فرنجي_وابيض وخضار وحوم 
وفاكهة وحاجيات مستوردة كانت متوفرة في الاسواق. كانت اسواق 
البرج وباب ادريس تعجّ بالنناس من الصباح الى المساء. وكانت 
بيروت في فترة الحرب هذه التي شهدت نهاية الانتداب وقیام حكومة 
فيشي والاحتلال البريطاني وبداية الاستقلال الوطني حافلة باحرکة 
والنشاط . بدل العذاب والدمار جلبت علينا الحرب الير والثراء 
پسبے سے ھا انفقته الجيوش الاجنبية من اموال. كان البناء على قدم 
وساق في کل انحاء المدینة ويخاصة في وسطهاء حيث شيدت 
خلال سنوات الحرب بعض اجمل مباني بيروت ال حدیثة مثل سينا 
دنيا وسینم| اوبرا في ساحة البرج» واوتيل النورماندي في حي الزيتونة 
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الذي نافس اوتیل السان جورج منزلة واناقة. وانتعشت کذلك 
البارات واللاهي الليلية رغم التعتيم الاجباري وکان قضاء السهرة 
في اللیدو او الکیت کات من التع الجميلة الخاصة ايام الحرب. , 

كان رمزي صهیون من حیفا اکرتا مها وكين مسا 
وکان كلما عاد من کل المدرسية الى بيروت نزل هو واصدقال في 
احد فنادق البرج لقضاء بضعة ايام قبل بدء الدراسة وذلك بغرض 
ارتياد القاهي والسينهات واللاهی الليلية. وني بدابة کل فصل كان 
وصحبه يطلعون عليناء نحن الطلاب الاصغر سن بحكايات عن 
مغامراتہم یئ ارتيستات الليدو والکیت کات والبيوت "السریةگ 
ونبقى اياما نستمع اليهم بشغف واعجاب ونحلم بالیوم الذي كنا 
ستصيح في مثل سدہم سمل ما كانوا يفعلون . 


لت الحرب في الظلام الذي كان يلف حياتنا تہایة کل یوم. 
فعند هبوط المساء كانت بيروت تتحول من مسرح واسع تغمرہ 
الشمس بضرئها الفضي الى ظلمة زرقاء تغمر الدینة. فجأة تنعدم 
الضوضاء وينتهي الزحامء ولا يبقى في الشوارع الا اشباح تظهر ثم 
تختفي في الظلمة الزرقاء. كنا ندخل هذا العام فقط بصحبة احد 
المشرفين علينا في تومسون هول (المستر بسّول او الستر مطران)» 
وذلك لتناول البوظة او الساندویش عندما نخرج الى احدی القاهي 
الصغيرة في شارع بلس» او للذهاب الى السیتا. وکان الذماب الى 
السینها في الساء حدثاً نادراً يمثل لنا قمة التعة. ومن حسن حظنا ان 
الستر مطران كان من عشاق الافلام. 
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في ليلة فی مطلع الربيع كان فيها القمر هلالًء دعانا الستر 
مطران الى شقته بعد انتهاء فترة الدراسة الليلية. وقال: ”من شاهد 
متكم فيلم "غر البنغال؟؟5 

كنا قد شاهدناه جميعاً. لكننا تظاهرنا اننا لم نسمع به. فنحن 
دائياً على استعداد كامل لحضور اي فیلم وبخاصة اذا كان في حفلة 
الساعة التاسعة. 

اذکر تلك الليلة بوضوح. کان الطقس دافتاً وا واء یب من 
البحر عطراً يغلف الاشیاء بضوء خافت» كا نراها في الاحلام. 
وفعلا حدث ما يبدو لي الان حلاً۔ الا اني اعرف انه حادث وتج 
بالفعل . في الذاكرة يختلط الواقع بالخيال لكنه يبقى واقعاً وان تغير 
فلا له. لم اذكر هذا الحادث لاحد. حتى لعمران الذي كان رفيقي 
في تلك الليلة السحرية. ول اتذکره الا الآن وانا استعید احداث 
حياتي ف تلك الفترة. 

نصعد الترام الخالي من الركاب» نحن الاربعة والستر مطران 
الذي يجلس مع زميلينا في مقدمة الترامء ونجلس انا وعمران في 
اخلف. انا بمحاذاة النافذة وهو الى جانبي. اكاد لا اراه في ضوء 
اللمبة الكهربائية الوحيدة في سقف الترام المصبوغة بالدهان الازرق. 
اضع قدمي فوق المقعد الخالي امامي واسند ظهري الى المقعد 
الخشبي واجيل نظري في الظلمة حولي. يسير الترام الى حطة 
الجامعة» ولا يصعد ركاب . يتوقف في محطة الستشفی اشا لا 
یصعد احد. في حطة الديیكء حيث تقوم الثكنة المخصصة لسكن 
الضباط الفرنسيين وعائلاتہم» يصعد راکبان اتبین انهیا امرأتان. 
تتوقفان حيث نجلس انا وعمران وتجلسان في المقعدين القابلین. بدا 
ذلك مستغرباً. فكل القاعد حولنا كانت شاغرة. تكاد احداهما ان 
تجلس عل قدمي قبل ان اسحبها بسرعة. اراها امامي شبعاً لا 
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این منها الا فستانها الابيض واتنشق عبير عطرها الفرنسي السكر. 
عندما يسير الترام تقدم سيجارة الى صديقتها وتضع اخرى بين 
شفتيها وتشعل السيجارتين بنار قداحتها. في الضوء المح وجهها. 
رأيتها تنظر اي في اللحظة التي كنت احاول ان اتن وجهها. كانت 
فرنسية بلا ادق شك. بعد قليل» تتبادل بعض الکلمات بالفرنسية 
مع صديقتها. تنظر لي دون ان يرمش ها جفن. ادير وجهي واعود 
الى تأمل الظلمة. عندما نصل الى محطة الفرير بخفف سائق الترام 
من سرعته. وعندما يرى انه لا يوجد ركاب لا يتوقف ويعاود 
سرعته» مما يجعل المرأة الجالسة امامي تندفع الى الامام فجأة فتمس 
ركبتاها ركبتي. اعتدل في جلستي واسحب نفضی الى الوراء قدر 
الامكان. لکن ركبتاها لا تتیحزحان واشعر بساقيها حول ركبتي 
اليمنى. تجمدت في مقعدي, احدق في الظلام. الترام يجري بسرعة 
بمحاذاة وادي ابو جميل ثم يتوقف في باب ادريس ويصعد راكبان. 
يأتي بائع التذاکی الذي كان حتى الان جالساً بالقرب من السائق 
.يتحدث اليه» ليقطع لنا التذاكر مصوباً مشعل بطاريته نحونا. ترفع 
المرأة رأسها نحو بائع التذاكر وتضع النقود في يده. ارى وجهها 
واحمر الشفاه الغامق على شفتیها. , كانت ربا في الثلائین من .عمرها. 
تغير من جلستها بشكل عفوي. لکن ضغط سانیها على ساقي يبقى 
على ما هو. (كنت ما ازال ارتدي البنطلون القصير). احس انها 
تنظر نحوي في الظلمة واستمر في النظر من خلال النافذة دون 
حرالك . 

عندما نصل الى ساحة البرج يقف عمران استعداداً للنزول؛ 
واقف بدوري. ترفع رأسها وتنظر اليّ. اری بریق عينيهاء ويخيّل لي 
انها تبتسم لي بتهكم. اسمع الستر مطران ينادي اسمي فاسرع 
بالتزول. في السينما اجلسر شارد الذهن. كنت ما زلت احس 
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بحرارة ركبتيها. ما الذي حدث؟ هل تحرّشت بيء ام خيّل لي؟ اری 
ابتسامتها وبريق عينيها. أراهما الآن. 


۷ 


عند التحاقي بالمدرسة الاستعدادية في بيروت كانت ثقتي 
بقدري على الكتابة قد بدأت بالنمو والتزايد. يعود ذلك بالاكثر الى 
الاثر الذي ترکه في نفسي معلم اللغة العربية. في مدرسة الفرندز 
للصبيان في آخر سنة قضيتها هناك. كان اسمه فرج » وکان شابا من 
غزة في العشرين من عمرم. قلیل الکلامء وقورا في مظهره. متزنا في 
حركاته. درسنا اللغة العربية باتمام لم ابمهده بالمدرسين الآخرين. 
تعلمت منه القراءة وحب الكتب. قرأت تلك السنة "اسفار جلفر* 
و”روبنسون كروزو" و”رحلات السندباد البحري“ وغيرها من 
القصص التي ترجمها او صها کامل الكيلاني في سلسلة كتب خاصة 
بالاطفال نشرتها دار المعارف بمصر مزينة برسوم ملونة. وكان الاستاذ 
فرج اول من نقد نصأً كتبته على شكل قصة قصيرة. لا انسی اليوم 
الذي دخل فيه قاعة الدرس وتحت ابطه مواضیع الانشاء التي كنا 
قدمناها له ني الاسبوع الفائت. قال وهو يجلس الى الطاولة : ”سأقراً 
عليكم اليوم قصة بقلم ہشام شراني." 

اذكر صوته وهو يقرأ القصة يكاملها. تلقاها افراد صفي 
باعجاب ودهشة. لاول مرة اسمع كلامي من خلال صوت آخر. 
شعرت بوجودي خارج نفضي. اذكر مطلع القصة: ”كان المطر ینہمر 
بشدة والريح تعصف بجنون عندما دقت الساعة الثانية عشرة. . .“ 

معلم آخر ترك في نفسي اثراً كبيراً هو منير سعاده الذي درستي 


ز ‏ يا ۱ وا 
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في اول سنة التحقت فيها بالاستعدادية في بيروت ثم درست عليه 
عدة مواد في السنوات اللاحقة؛ وا مھا مادة تدعى بالانكليزية 
Human Conduct‏ .انه يعد محاضراته کا لو كان يحاضر على مستوى 
جامعي» ويعاملنا معاملة الكبار. كنا نستمع اليه بشغف ونسعى 
للاجتماع به خارج الصف. كانء مثل الاستاذ فرجء مدرّس من 
نوع یز ختلف عن المدرسين الآخرين. كل هدفه انماء قدراتنا 
الذاتية وتحقيق استقلالنا النفسي. بقيت على اتصال به حتى بعد 
انتقالي الى الجامعة والى ان هاجر الى اميركا قبل تخرجي بسنة او 
سنتین . وبعد مرور عشرین عاماً التقیت به في واشنطن وقمت انا 
واسامة قدري روکان اسامة قد عین في السفارة العراقية في واشنطن) 
بزیارته فی ”تشوت“ الدرسة التی کان یدرس فيها وتعتبر احذی اشهر 
للدارس الفاصةء ق الولایات التحد:. وبا صدر 
Neopatriarehy la‏ منذ بضع سنوات كان منير سعاده قد تقاعد 
واصبح في الثانينات من عمره. تسلمت منه رسالة بالانكليزية في 
اكثر من عشر_صفحات يعلّق فيها على الكتاب بلهفة وماس كا 
كان يفعل عندما كان يقرأ شيئا كتبته وانا في الصف الثالث او الرابع 
ثانوي. يقول في الرسالة بلهجته المازحة: ”كنت ادرك دائما انك 
ستکون بوما اين خلدون القرن العشرینء وقد ايقنت الآن انك في 
الطريق الى تحقيق ذلك. * 

كنت على جانب كبير من الحظ بأني التحقتُ منذ الصغر 
با مدارس الاجنبیة_ الو 1 اتعرضر فيها الى الثقافة الابوية التقليدية 
واساليبها القمعية. وكنت حظوظاً بخاصة باي درست على مدرسینء 
مثل فرج ومنير سعاده وشارل عيساوي» غرسوا في نفسي الثقة 
والشعور بالاستقلال. لکن حتى في هذه المعاهد التى توفر فيها قدر 
كبير من الحرية الذاتية بقي الفکر والثقافة مسائل مجرّدة. ومن خبرتي 

E EA 
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الخاصة اعرف ان ما نعجز عن تحقيقه بأنفسنا في المدرسة والجامعة لا 
يستطيع اساتذتناء مها كانت حظوتهم من "العلم" و"اللقافةگ 
تلقيننا اياه. التوصل الى الحرية الذاتية والاستقلال الفكري لا ياق 
من خلال "التعلیم" بل عن طريق اليارسة الفعلية في جو نج من 
السلطة_الابوية وقمعھا۔ 

تعرفت الى حزقيل جوري في سنتي الاخيرة في الاستعدادية 
وکان لقاتي , به حدثا هاما في حياتي. کان جوري (هكذا كنا ندعوه) 
عراقياً يهودياً من بغداد (آنذاك لم نکن إزعر) دين الشخص او هويته - 
اي اهتام» هويته الوحيدة كان يقررها مسلكه الشخصي). ما لفت 
نظري الى جوري في باديء الامر اناقة ملبسه. كان دائياً يرتدي 
البذلات المفصّلة احسن تفصيل وربطات العنق الثميئة. غير انه في 
الرقت ذاته كان قلیل الاہتمام بمظهره» تاركا ربطة عنقه في غير 
مكانها ورباط حذائه دون انعقاد. كان في مظهره ومسلكه الفئان او 
الشاعر الشتّت الفكرء الساهي عا حولهء كا تبين لي بعد ان 
تعرفت اليه جيداً . كان فنانا یہوی الرسمء لكنه ايضاً هوى السرح 
والروايات المسرحية. دهشت عندما اخذ يحلل لي ذات يوم تركيب 
الرواية المسرحية ب بلهجته العراقية مستعملاً_تعابير فنية لم اعهدها من 
قبل. قال ان الرواية المسرحية تشكل نصاً ادبياً فقط في احدى 
وجوههاء اما ماهيتها فتتجسد في الاختبار الحي الذي يصنعه لا 
كاتب الرواية وحسب بل ٠‏ جيع من يشارك في جعلھا واقعاً مرا عل 
من حرجین ومثلين وفنيين. كنت حتى ذلك الوقت "تقلیدیا" 
في قراءتي» لا اعرف الا اختبار القارىء في وحدته التامة مع النص 
المكتوب. كانت مقولات الحس ذاتهاء الجسدء الحضورء اللذت 
تعابير مجردة. ودون ان ادري فقد خطوت الخطوات الاولى آنذاك 
باتجاہ التخلي عن مثاليتي الفكرية ووجدتني على استعداد اكثر لتلقي. 
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مسرن اليا ل ج 


الاختبار الباشر وليس فقط ما ينبع من الفكر او العقل. 

قامت صداقتي بحزقیل جوري» كا لم تفم اية صداقة اخرى 
في تلك الفترة من حياتي» على التذوق الفني» لکني اشعر انی اکاد لا 
اعرف من كان حزقيل جوري. في حيتي لم اعرف شخصا على 
شاكلته. ما زلت حتى اليوم كلما زرت معرضا للصور او حضرت 
اوبرا او مسرحية یر بخاطري شبح حزقيل جوري . هو الذي جعلني 
اقرا اول مسرحيتين قرأتیا في حیاتی: ”بيرجنت" هاینرك ابسون و 
”بجاليون" لجورج برنارد شو. قراتهها قراءة ”مسرحية” کما شرحها 
ليء من منطلق الترکیب السرحي : تنظیم الشاهد. الدیکور» 
الاضاءةء وليس فقط من زاوية الحدث والحوار. كانت تلك 
القراءات بالنسبة لي ”نقلة" فكرية عميقة لا على مستوى القراءة 
وحسب» بل على مستوى النظر والتفهم و”الکتابة” 

هل اغالي في عمق الاثر الذي تركه في نفي هذا الشاب 
العراقي وانا لم ازل في السادسة عشرة من عمري؟ ربما. لكن لا 
اظنني_ابالغ في وصف النشوة التي امتلکتنی بفعله والافاق التي 
تفتحت لي من خلاله» والتي ما زالت جزءا من معلم حياتي الفكرية 
والعاطفية . 

قبل التخرج ببضعة اسابيع وقع خصام بيني وبين جوري لا 
اذكر سببهء وانقطعت العلاقة بيننا. كنا عندما نتقابل في الكافتيريا 
ينظر الي متوقعاً ان ابتسم اليه او ان احييهء غير ان عنادي كان 
یمنعنيی من ذلك. یرم مغادرتنا الاستعدادية بعد التخرج رأيته في 
احدى بذلاته الانيقة (رکان فصل ا حر قد ابتدأ) يحمل حقيبته 
والعرق يتصبب من جینه. مت أن ارکض واضمه ال مودعا 
لكني لم افعلء وما زلت کلا تذكرت ذلك اليوم اشعر با حسرةۃ 
والندم . 


اش 
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ماحل بجرري بعد ۱۹6۸؟ هل انتقل الى بلدي التي 
صبحت ”اسرائیل'؟ هل هاجر الى اميركا؟ هل ما يزال في العراق؟ 
هل ما زال على قيد الحياة؟ اذكر انه في عطلة الربيع في السنة 
الاخيرة قرر زيارة تل ابيب بدل الذهاب الى بغدادء كا كانت عادته 
في العطل المدرسية. وعندما عاد حدّثنا بحاس عن النہضة المسرحية 
في تل ابيب وعن الروايات التي شاهدها هناك. وكان حديثه خالياً 
من اي محتوى سياسي. تمنى لو تسنح له الفرصة بان يقيم في 
فلسطين وان يكون قريبا منا. 


ساحة لیج قي آواخر 
الٹلائینات ,ٍ 


ئا وم :رمضان أ 
النستر: مطران أمام 
تومسون ‏ هول لا اذکر 
اسم الواقف خلفنا) . 


٫يقيم‏ في واشنطن) 
واخيه ولیم وانا۔ 


عي في راس بيروت 
بالقرب من الجامعة 
الأميركية في الثلاثينات . 


6 السنة الاعدادية الثالشة (1441- )۱۹١۲‏ مع 

مدرّسنا في مادة الطبیعیات الاستاذ حسن حسن الواقف 
الثاني من اليسار والى یہ محمود ابو الزلف (صاحب 
جريدة القدس). عمران في ركعته المقضلة بيني وبين 
طارق حوده. 


السنة الاعدادية اشانية (۱۹6۰- 
۱ عمران یقف في وسط الصورة في 
الختدق المستممل ملجأً ضد الغارات الموية. 
للا والى جانبه صبحي تصوار وورامہ فؤاد 


اسفل اليمين. مدرّسنا آنذاك مير 


سني الأولى في الاعدادية (۱۹۳۹۔ 
. ٹا اختبىء وراء حمد آل خليفة 
الواقف ني الوسط. في افصى اليمين يفف 
فزاد نجار وعمران الثاني من اليسار يركع 


كنا نعبّر عن صداقتنا بتبادل الصور الفوتوغرافیة يلتقطها لنا 
المصور فاهيه في استوديو صغير في باب ادريس. الاولى من 
اسماعيل الانصاري وقدمها اليّ: «تذكار الجاممة في 
۰ والثانية من ميشيل خار: «تقدمة الى حضر: 
الفاضل هيشام شراي من صداقة الجامعة الاميركية في | 
٦۰۳۲ء‏ والثالثة من اخيه اندريه خحار: «اقدّم رسمي 
لصدبقي الوني هشام تذکار المحبة والصداقة. ۰۰4۲/۲/۲۲ " 
والرابعة من يوسف دجاني: «أقدّم صورق هله لليد هشام ۲ 
شراي وذلك تذکار الصداقة الخالدة بينناء /٠١‏ 6.47/4 


قدم لي حزقيل جوري عدة صور احداها لوحة ز: 
الرسمان ٠ ١‏ عهوران باسمه. 


الصورة الى الیسار النقطت على شاطىء عكا ني صيف 


6 (باية سنة السوفمر). كانت ليا فتاة يبودية تعمل 
سکرئیرۃ ني الريفايتري دعاها كامل مرّة للباحة معنا في 


التانجو عل انغام «ابلرمافون» القدیم . كانت ليا اول امرأة 
اضمها إلى صدري. علمتتي خطوات الرقص» منها ومن 
حزقيل جوري تعلمت أن لا فرق بين البشر الا في احواهم 
الاجنماعية وصقائهم الذاتیة. في نہایة الصيف عقدت خطبتها ۔ 
عل زميل هما ولم ارها بعد ذلك. 


السنة الاعدادية الاخيرة مع موسی سليمان في فوار 
انطلياء 


اسفل اليمين. پیت مري في بده 
6 السة الجامعية الاولى (۱۹۶۳- 


كامل واخيه اكرم. 


۱ 


اصعب صفوف الدراسة الجامعية هو صف *الفرشمن؟*» ليس 
ذلك لصعوبة المواد او لكثرة المتطلبات المفروضة علينا بقدر ما هي 
بسبب الشعور بالوحدة في عیط یعج بالطلاب في سنا ولا نج ام 
لازل وهلة صدیقاً او وجها مألوفا نتعرف اليه. ومع ذلك فلم اجابه 
مشل هذه التجربة عند انتقالي الى صف الفرشمن في الجامعة 
الاميركية في بيروت خريف ےة ۳ ۱۹. فالمدرسة الاستعدادية كانت 
جزء من الجامعة الاميركية وكان حرمها ملاصقاً لحرم الجامعة. كنا 
غارس لعبة الفوتبول والباسكتبول في ملاعبها بالقرب من البحر 
ونستحم في مسبحها ونحضر حفلات قاعة الوست هول ونتمتع 
بالجلوس في مقهاها ”الميلك بار“. وکان هناك عدد من رفاقي الذين 
تخرجوا معي من الاستعدادية فانتقلنا سوية الى صف الفرشمن ٠‏ 

لا اذكر من المواد التي درستها في الفرشمن سوى مادة الدكتور 
انیس فريحه في تاريخ الادب العربی» لا بسبب محتوى الادة بل 
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بسبب شخصية انيس فريحة واسلوبه في التدریس. كان ختصاً بعلم 
الالسنيات. درس في اميركا والمانيا وعاد الى لبنان في اواخر 
الثلاثیناتء والتحق بدائرة الادب العربي في الفترة التي التحق فيها 
بالجامعة شارل مالك وقسطنطين_زريق» الاول لتدريس الفلسفة 
والثاني لتدريس التاریخ. كان انيسر كان انيس فريحة تجسیداً للاستاذ الشارد 
الذهن المأخوذ بموضوع اختصاصه فيبدو وكأنه لا يعي ما يجري 
حوله. الا ان وراء هذا كانت تكمن شخصية قوية وعقل حاد لا 
يمخفى عنه شيء. لا همه حضورنا في الصف او غيابنا عنه» فلم 
يكن يقرأ لائحة اسماء الطلاب في بداية محاضرته. اعلن في بداية 
الفصل ان هناك قاعدة واحدة علينا التمسك بها في صفه: عدم 
التثاؤب. وبالطبع كان اول ما فعله ثلائة من ا حرابیق, (وعل 
رأسهمء كالعادة» رمزی_صهیون)_هو التثاؤب_المطول في اللحظة 
التي بدأ الاستاذ فريحة محاضرته الاول . حالا توقف عن الكلام 
والتفت اليهم بتؤدة واشار بيده قائلاً بالانكليزية: ”انت وانت 
وانت: اوت" وخرج الثلاثة كالنعاج دون ان ينبسوا بكلمة. بعد 
ذلك لم يتثاءب احد في الضف طيلة الفصل. 

الف انيس فريحة کتبا قرات منها کتاباً واحدأً بعد مرور عدة 
سنوات على خرجي (وجدت نسخة منه صدفة في مكتبة خياط) وهو 
جموعة من القصص الشعبية سردها انيس فريحة على ابنه الصغير 
رضا في سنوات طفولته بلغة شبه عامية ثم وضعها دون ان يغير في 
اسلويها او تركيبها في کتاب بعنوان آسمع يارضا". وجدت 
الكتاب ساحراً في عفويته وني لغته البسيطة النابضة بالحياة. كان 
حدثاً ليس على الصعيد الادبي وحسب بل وایضاً على الصعيد 
الفكري الثقافي. لاول مرة يتناول لغوي كبير القصة الشعبية ويكتبها 
بلغة تكاد ان تكون عامية في تلك الفترة التي كان موضوع «العامية, 
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و”الفصحى * مدار نقاش حاد في الاوساط الادبية انبرى له سعيد 
عقل ویوسف الخال. لست ادري ان كان هدف انیس فريحة في 
"اسمع يا رضا" " تقدیم مثلا حيا على الكتابة الْسّطة في لغة عربية 
قرییة الى العامية يمكن استعمالھا بدلا من الفصحی العقدة ار انه 
قصد فقط نشر مجموعة القصص الشعبیة حفاظاً عليها. . لکن الغریب 
في الامر انه في الصف الذي درّسنا فيه اللغة العربية والادب العربي 
م يتناول اطلاقاً موضوع العامية والقضايا المتفرعة عنها. بالعكس 
كان حافظاً في معالجته للغة وني تحليله للادب العري. 

لتقيت بائیس فرية قبل وفاته یضم سنوات. كان جالساً 
نوق احد القاعد بجانب الطریق وراء بناية المكتبة. ظننته یتمتع 
بمنظر صنین والبحر المتد امامه. لما عرفته بنفسي تذكرني حالا 
رطلب ال ان اجلس الى جانبه. کان يضع نظارات شمسية فلم 
انتبه الى انه لا يحول رأسه يمينا او يسارا عندما يتوجه ال بالکلام؛ 
اذ ظننت انه يركز نظره على منظر البحر امامه. وبعد ان سألني عن 
عملي واوضاعي في اميركاء حدثني عن حياة التقاعد وصعوبة العيش 
في بيروت وبخاصة بعد ان شح نظره ول يعد بامكانه القراءة 

« 


والكتابة. والتفت نحوي قائلاً: ”والآن اكاد لا ارى شيعا . بعد 
قلیل جاء من یمود به الى البيت. 


۲ 
لست ادري ما الذي دفعني الى الفلسفة. كنت اشعر بقلق 
کا نما الذي یہ کل نسح 


داخلي وشوق عميق الى الخروج ما كنت فيه من ”الضلال“ والتخبط 
الفكري . فوضعت کل الاعتبارات العملية جانباء وقررت التخصص 
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في الفلسفة. ول اخرج عن هذا الخط الا بعد حصولي على الاجستر 
في الفلسفة من جامعة_شیکاغو سنة ۰۱92۸ حین ادرکت اي 
ساصبح فیلسوفا محترفا ان لم اغير موضوع اختصاصي. وفي اخر 
لحظة قررت بساعدة استاذي الالماني ارنولد برجشترس الالتحاق 
بقسم ”تاريخ الحضارات“ حیث اتممت دراستي للدکتوراه في سنة 
۳ الا انی ل اندم ما على دراسة الفلسفةء فقد امدتني يقاعدة 
فكرية واسعة_ومکنتني من تفهم القضايا المعرفية والمنبجية التي 
جابهتها فيا بعد في عملية التحليل الاجتماعي والنقد الحضاري 


۳ 


تسلمت, وانا اکتب هذه السطور. رسالة من محمود شریح 
ضمنها صورة عن مقال کتبته في تلك الفترة من حياتي الجامعية وظهر 
في مجلة "العروة" التي كانت تصدرها جمعية العروة الوثقی في 
الجامعة . وكان يترأس تحرير "العروة" صديقي وزميلي في اللودج 
حمسن مهدي (الذي لش بي فيا بعد الى جامعة شيكاغر واصبح بعد 
تخرجه استاذا في جامعة هارفرد. وما يزال). بين الاسماء الواردة في 
هيئة تحریر "العروة" ممدوحة السيد (تزوجت من رجل اعمال اميركي 
وتقیم حالیا في نيويورك)» وعمر السقاف (ؤزير اخارجية السعودية 
في الخمسينات). وزیاد الشوافء رف رفيقي ورفیق رفیق عمران في توسون 
هول (التحق بالسلك الدبلوماسي السعودي). 

عنوان القال ”طريق الرجودیین" ويتناول الفلسفة الوجودية كا 
تعرفت اليها من خلال كتابات كيركجارد وبردياييف ذات الاتجاه 
الديني (لم نكن قد اطلعنا بعد على كتابات هيدجر وسارتر وغيرههما 


لا 
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من الوجوديين الملحدين). ينطلق المقال من موقف ”الشك” 
و”البلبلة الفکریة" التي كنت اعانيها الى ان يصل الى تحديد المدرسة 
الوجودية» ”اذا صح نا ان نستعمل هذا التعبیر للاشارة الى هذا 
اللون من الفلسفة * والى تفسير النظرة النبثقة عنما ”التي لا ترضی 
بالفلسفة كعلم منفصل عن حياة الانسان اليومية (وترفض) الالتجاء 
الى التجرد العقلي. " 

قرأت القال بدهشةء کان اقرا بح او دراسة لاحد طلابي 
المتفرقين. رغم الغموض الذي رافق بعض الفاهیم التي وردت فیه » 
عرض بوضوح وبدقة مؤثرة_المصاعب_الفكرية_والتساؤلات التي 
حكمت تلك الرحلة من تكويني الذهني. ذكرني هذا القال الاول 
بالترکیز الذي كنت (وما زلت) انعه على ضرورة ربط الفكر 
بالارسة اليومية» وتقززي من الافكار المجردة المتفصلة عن الواقع 
المعاش . 

من هنا كان انجذاي نحو الفلسفة الوجودية (كيركجارد ونيتشه 
وسارتں وفي] بعد نحو الفلسفة الماركسية (ماركس واتجلزء و 
*مدرسة فرانكفورت" وال ماركسيين ”الاوروبيين": ادورنوء 
ولوکاتش. ومیرلو - بونتي؛ وعابرماس)ء ونظرية النقد الحضاري 
(فرریں لاکانء بارت؛_فوکو_دریدا). 
وما ادهشنى قرب اسلوب في الكتاية آنذاك الى اسلوي الحاضر 
في الكتابة» ليس فقط من حيث تركيب الجمل والتعابیر اللغوية (دفي 
عادة استعمال القوسین للتفسير الجانبي) بل ايضاً من حيث "روج" 
اللغة والمفاهيم الاجنبية التي احترقت کل مقطع من مقاطعه. مثلا: 
”اقوی حالات الشك لا تتاق عن الشك الصميم بل عن البلبلة 
العقلية التي لا تستطيع الوصول حتى الى الشك. في البلبلةء في عدم 
المقدرة على اعطاء حكم بلا او بنعم؛ يعبت اليأس اقوى جذوره في 
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اعماق الشخصية. في هذه الحالة» لا تعي الشخصية بل تسیر في 
ظلیات موحشة تتقاذفها اشباح هي من جبابرة العقل الانساني الذي؛ 
عندما محلو له ان يتجبرء يتجير عليه ابناژه - اعداؤه الكاميٌ في 
اعياقه . * 

”. . . اذا اخذنا المدرسة الوجودية ‏ اذا صح لنا ان نستعمل 
هذا التعبير للاشارة الى هذا اللون من الفلسفة ‏ وحاولنا ان نتفحص 
نظرتها بهذا الصدد لوجدناها واضحة وصريحة. فالنظرة الوجودية 
نظرة لا التباس فيها: هي في مبدٹھا الاساسي لا ترضى بالفلسفة 
كعلم منفصل عن حياة الانسان اليومية بشكل تكوّن منه دائرة 
منفصلة عن دوائر العام والمعرفة. الفلسفة الق في نظر 
الوجودیین» هي الفلسفة التي تتبلور في الوجود برفضها الالتجاء الى 
التجرد العقلي. الحياة هي مسرح الفلسفة والفلسفة هدفها الحياة - 
والحياة والفلسفة يلتقيان كيانياً بشكل وجود (حي)ء وجود انساني 
واع “ 


”الوجود الشخصي: الحقيقة الاولية التي على اساسها تتشکل 
حياة الانسان. في ضوء هذه الحقيقة العلمية» هذه الحقيقة التى لا 
نحتاج الى "التفلسف؟ للوصول اليهاء نستطيع ان نحرك خيوط 
الحياة التي نرى اننا خليقون بأن نحيا. وانا عندما اتكلم بصيغة 
الجمع لا اعني المجموع العددي ۔ اذ ان الجمهور ابعد الوجودات 
عن عالم الشخصية - بل اعني الاشخاصء الافراد الذين یکونون 
الجموع. اذ هم كأشخاص لا يكونون مجموعا الا بالظهر 
السطحي. الكم الشخصي » وال ”انا“ هو ال"شخص؟ بأكلمه ۔ 
الشخص بوحدته وباعماقه وبفهمه. . ,۴ 


هشام شراي 0 ۱۳۰ 


فجأة. في مطلع خريف ۰٢۱۹ء‏ امتلأت الجامعة بالفتيات . 
رأيناهن يوم التسجيل. عشرات يقفن في صف طويل. يتضاحكن 
زائ بلغ لم تیمها من قبل: وعلى عادته قال لبيب بيقين 
العارفین: ”انہن روسیات . سرعان ما اكتشفنا ان اللغة التي 
يتكلمن بها كانت البولونية» وانہن فتيات بولونيات جلبتهنّ الحكومة 
البولونية المؤقتة في لندن الى لبنان عن طريق ايران. 

حتى ذلك الحين كان عدد الاناث في الجامعة “لا يتعدّى نسبة 
_ العشرة_بالمئة من جموع الطلاب» وكنّ يتمتعن بمركز متفوق علینا في 
ميزان القوى. كان الذي ينجح بیننا في اصطحاب زميلة من زميلاته 
في الصف الى الميلك بار او الى فيصل لتناول فنجان شاي او تدخين 
سيجارة لاكي سترايك معهاء يُنظر اليه بغيرة واعجاب. واذا نجح 
باقناعها باصطحابه يوم السبت الى السينا لحضور حفلة بعد الظهر 
فهر دون جوان عصره بلا منازع . لذلك لم يكن مستغرباً عندما حط 
هذا العدد الغفير من البولونيات بيننا (وكثيرات بينين كن على 
مستوى راق من الجمال) ان يشير قلق (ان لم يكن ذعر) فتياتنا 
العربیّاتء وان يؤدي الى تغيير جذري في تصرفهن نحونا. وبالفعل 
فقد اصبحت العلاقات بين الطلاب والطالبات منذ ذلك الحين اقرب 
الى العلاقات ”الديمقراطية" مما كانت عليه في اي وقت سابق. 
رکانت اولى نتائج مجيء الفتيات الاجنبيات نشوء صداقات بین 
الجنسين, ,ول يعد مشهد طالب وطالبة جالسين الى مائدة منعزلة في 
الميلك بارء او على مقعد بعيد من المقاعد المشرفة على البحرء يثير 
الانتباه الذي كان يثيره المشهد نفسه فیا مضى. 
۳۹ ق صف برفسور رويرتس 2 التاریخ الاغريقي والذي 


اپا 
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كان يُعقد نی الطابق الاول من مبنى كولدج هول. دخلت مع رفیقتها 
وجلست دون تردد في مقعد امامي مباشرة. ترتدي فستاناً أبيض 
تُعقد أزراره من الخلف. عددتهم واحدا واحداء ستة ازرار بيضاء 
كبيرة. كان في وجهها جمال طبيعي لکن قامتها كانت ملفتة للنظر: 
متلئة الجسم » ممشوقة القوام. طويلة الساقين» تسیر بحرية ورشاقة. 
تطلعت حوها بعد ان استقرت في مقعدهاء ثم استدارت ملتفتة 
نحوي. حاولت الابتسام عندما التقت عیوننا لحظة سريعة. لكنها 
ارتات ال جلستها الطبيعية في مقعدها فتركتني موجها ابتسامتي الى 
شمرها الرسل على کتفیها. رایت لبيب زویا يتابعنا بنظرہء وکان 
جالسا بجحاذاتہا. رفع حاجبیه الكثين وغمزن غمزة ذات معنی. 
ادرت نظري عنه واخذت اعد الازرار البیضاء الکبيرة ثانية واتأمل 
في شعرها وكتفيها. تأخر الاستاذ روبرتس عن موعد حضوره» وعلا 
الحديث بين الطلاب. ململ في مقعدها ووضعت ساقاً على ساق. 
وخیّل الي انی سمعت احتكاك كلسات النیلون التي احتوت ساقیھا۔ 
شدت طرف فستانها بتأنٍ الى ما فوق ركبتيها واسندت ظهرها الى 
مقعدها. 

عند انتهاء المحاضرةء جمعت كتبى استعداداً للپوض وفجأة 
رایت وجهها على بعد شبر او اقل من وجهي. تجمّدت في مقعدي. 


سألتني بلطف ودون تكلف: ”في اي بناية يُعقد صف البروفسور 
عيساوي؟* 
_ عيساوي 


استعدت هدوئي» واخبرتہا بصوت رزین انی في طريقي الى 
صف عيساري ويسعدني مرافقتها. بصمت سرت الى جانبها. كان 
صف عيساوي في البناية الصغيرة بالقرب من بوابة ”الطبية" التي لا 
تبعد عن كولدج هول اکر من مثتي متر. اخذت أبحث عن شيء ما 
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اقوله. شعرت بنسمة من هواء البحر المشبّعة بعبير الصنوبر تلامس 
وجهي . 
واخیراً اشرث الى البناية وقلت: ”ها هي البناية. " 

قالت: "والصف, في اي طابق؟“ ٠‏ 

”الطابق الثاني» اول غرفة الى اليمين. " 

قالت: ”ثانكيوء “ وصعدت مسرعة على الدرج الذي عجّ 
بالطلاب والطالبات ۔ 

في قاعة الدراسة وجدتها جالسة في احد المقاعد الامامية. 
جلست في اول مقعد شاغر صادفني» وأنا اؤنب نفسي لعدم دعوتبا 
لمرافقتي الى الميلك بار بعد انتهاء الدرس. حتا سيدعوها لبيب او 
غيره من افراد صفّنا۔ 

في اليوم التالي رأيتها جالسة في الميلك بار مع رفيقتها وقد 
جلس حوفیا عدد من الطلاب من صفناء وكانوا يتنافسون في 
التحدّث اليهما بصوت عال, يتخلله سرد النكات بإنكليزية مهلهلة 
وقهقهة عالية مستمرة. ولا رأتني لوحت بيدها مسلّمة ثم رأيتها 
تہمس في اذن رفيقتها التي رفعت رأسها وصويت نظرها الى مكان 
جلوسي. ثم قامت وتوجهت نحوي وعلى وجهها ابتسامة مشرقة. 

”این كنت هذا الصباح؟ ۸ ارك في المحاضرة؟“ 

دعوتها الى الجلوس وقلبي خفن لا خوفاً او حیاء بل لسروري 
البالغ لقدومها اي على مرأى من زملائي الذين کانوا يراقبون ما 
يجري بصمت وامتعاض واضح . ۱ 

قلت وانا ادعوها الى ا لوس بجانبي: "تأحرت في السهر 
الليلة الاضية. لم استيفظ حتى العاشرة. * ١‏ 

فی السهر؟ في السهر اين؟“ 
”كنت اطالع في غرفتي حتى ساعة متأخرة. " 
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فابتسمت ثم تطلعت الى حيث جلست رفیقتها مع الطلاب 
الذين علت اصواتهم من جدید. وقالت: ”هؤلاء الثلائة زملاء لنا 
في الصف . اتعرفهم ؟* 

”اعرفهم واحدا واحدا.“ 

”اذا يتحدثون ويضحكون في الوقت نفسه» ولاذا يقاطع 
بعضهم بعضا؟ انی أكاد لا افهم كلمة واحدة ما یقولون. ” 

”انهم في حالة المرح الشديد. انهم لا يستطيعون تمالك 
انفسهم لجلوسهم معك انت ورفيقتك الجميلة. " 

قالت: ”هاو سویت؟* 

كانت تتكلم الانكليزية بطلاقة وبلكنة حلوة. 
- اسمها هيلذاوكانت من لوفوف في بولونیا. طيلة معرفتي بها في 
یروت حتی رجا كانت محلم بالعودة الى بولونیا. اخخبرتني ان حياتها 
توقفت 2 أجبرت على مغادرة بلادها. كانت كلما سمعت مقطرعة 
لشوبان انہمرت دموعھا. في تلك الفترة عغرض في سينا الاوبرا في 
ساحة البرج فيلم اميركي يدور على حياة شوبان وموسیقاہ بعنوان ۸۳ 
Song to Remember‏ ۵۸ء وذھبنا بعد ظهر يوم السبت لمشاهدته. 
خفت عليها من اثر الفيلم في نفسها. بکت طيلة فترة العرض» 
واستمرت الدموع تنهمر من عينيها حتى بعد خروجنا من السينما. 


بعد انتهاء امتحانات فصل الخريف. قررنا ان نحتفل بتناول 
العشاء ني مطعم ال ”لوكولوس" في الزيتونة. تناولنا وجبة ما زلت 
اذكر طعمها. طلبنا زجاجة نبيذ كسارة وشربنا معظمها قبل ان يأتي 
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الطعام . ضحكنا ملء قلبيناء وزاد: من غبطتي رژية_هیلدا_ هيلدا فی حالة 

من المرح لم ارها في مثلها منذ تعرنی اليها. كانت ترتدي فستانا 
ربيعياً أنيقاً وتضع احمر الشفاه (وكانت نادراً ما تستعمل مساحيق 
التجميل) وبدت جيلة جذابة ال ابعد حد. كانت علاقتنا ما زالت 
لا تتعدى مسك الايديء والقبلات السريعة نسترقها في مشاويرنا 

على الروشة او في الاماكن النائية في حرم الجامعة. اصعب الامور 
علينا ان نخلو الى بعضنا بعضاً. كانت النظرات تتبعنا دائیاً حتى في 
ظلمة السینا. وبا ان هيلدا كانت تكرني ثلاث سنرات» فق 
شعرث في باديء الامر ان لها اليد الطولى في علاقتنا. لکن الامور 
ما لشت ان تغيرت ورست علاقتنا على المساواة. 

بعد العشاء ذهبنا الى الكيت کات وكنت قد ارتدته للمرة 
الاول مع بعض الاصحاب ف السنة الماضية» ويقع في الجهة المقابلة 
للمطعم. عبرنا الشارع ركضاً وهيلدا تضع ذراعها حول ذراعي. 
كان الروف الصيفي المطل مباشرة على البحر قد افتتح. وامتلاً 
بالوائد الصغيرة والاضواء الملونة التي تلالاً انعکاسها فوق صفحة 
البحر. قادنا النادل الى مائدة صغيرة بالقرب من البحر حيث يمكن 
مشاهدة الرفاً وأضواء اتية من ضواحي انطلياس والجبل» وحيث كنا 
نسمع ارتطام الامواج بالصخور عندما يتوقف عزف الاوركسترا. 
كان لحن الموسم في بيروت آنذاك تانجو ”كارمن" من تلحين 

موسيقار لبنانی من اصل ارمني يقيم في باريس. انه اللحن الذي كلما 
سمعت صداہ يذكرني ببيلدا وبروت وخياتي الجامعية. طلبنا ويسكي 

مع الصودا ثم رقصنا على لحن ”كارمن" وشاركنا في الرقصات 
۳ الهادئةء ولم نعد الى مائدتنا الا عندما اخذت الاوركسترا 
تعزف الرومبا الصاخبة. بقینا حتى قاربت الساعة منتصف اللیل 
عل ان اعود قبل ان تخلق بوابة الجامعة الرئيسية في تمام الشانية 
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عشرة. اخذنا تاكسي انطلق بنا من الكورنيش الى راس بيروت» 
حيث كانت تقيم هيلدا في بناية جديدة بالقرب من القنصلية 
التركية» ووصلت بوابة الجامعة في اللحظة التي كان ا حارس بهم 
.باغلاق_الباب_الخارجي . ۱ 


تزامنت هذه المرحلة السعيدة من حياي مع المرحلة التي شه 
E‏ كلت علا ا الوا 
الصحف او التحدث عما كان يجري في اوروباء وتغمض عينيها كلما 
ظهرت مناظر القتل والدمار على شاشة السینا. 

لم تكن تكره ارب وحسب. بل كانت تكره كل انواع 
العنف. ولا تستطيع تحمل مشاهد الخصام الذي كان ينشأ احيانا بين 
الطلبة حتى لو اقتصر على جرد الصياح والتهديد. واصرّت مرة في 
سین دنيا على الخروج في منتصف الفيلم بسبب_الضرب البرح الذي 
الحقه بطل الفيلم بأحد اعدائه الشريرين وجعل التفرجین يصفقون 
بسرور وحماس . ا وت 

حدثتها ذات مرة ونحن جالسين في لميلك بار عن الحزب» 
فقالت بشيء من السخرية: "وتظن انك ستنقذ البشرية من 
شرورها؟" ما جعلني ألوذ بالصمت لفترة طويلة. كثيراً ما تستفزني 
عن قصد. وبعد ان تنجح تعود الى الابتسام والى مراضات بشتى 
الوسائل. 

تعلمت منها اشياء کثبرة: مثل الرفق و معاملة الاخرین؛ 
والتکلم بصوت منخفضء ومحاولة تناول الطعام_ببطءء والتمتع 
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بالموسيقى والمناظر الجميلة دون التعليق عليها. كانت هيلدا اول فتاة 
اجنبية_تقوم بيني وبینبا علافة حيمة. . جسدث لي كل ما كنا تسمع 
عنه حول الفتاة الاوروبية التحررة. 


وت عن الكتابة لعدة ايام كي أنظّمْ افكاري واستعید 
احداث تلك الفترة الحلوة من حياتي. اشعر اني استطيع الاستمرار 
في الكتابة عن علاقتي بهيلدا لأيام واسابيع بسبب الغبطة التي تغمرني 
بها هذه الذكريات. أجد نضی في عودتي الى ذلك الماضي كمن قام 
بزيارة يصعب عليه نشها. فيختلق الاعذار لتاجیل موعد 
الانصراف. 4 

آق فصل الربيع بسرعة. وی الربيع تتجدّدالحياة في بروت . 
يتوقف المطر ويتحول البرد الى دفء يسري في الجسد والریح مع 
فنخلع معاطف الشتاء الثقيلة ونرتدي ثياب الصيف وتمتلىء الايام 
بالضوء والنسيم العطر. الاشياء كلها تبدو جديدة مجلوة. واضحة 
الخطوط. ناصعة الالوان. في المساءء بعد يوم مليء بضوء الشمس 
وزرقة السماء كنت عندما اجلس وحيداء بعد العشای في الشرفة 
الواسعة في اللودج انظر الى البحر واستمع الى الموسيقى التي كان 
بھی حمصي يلعبها على ا جرمافون (بخاصة ”سوناتا القمر") ويغمرنٍ 
احساس بالغبطة والفرح الى حد کان يجعل الدمع يطفرٌ من عبني . 

في تلك الفترة كنت ما زلتٌ نظامياً متشددا على نقسي. امارس 
ا ہے ور )حي رب ید مات ول امنا لني 
مثل ارتياد السينما وندخین" السجائر» واتبع نظاماً صارما موزعا بين 
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الدراسة والالعاب الرياضية فال جا الى الفراش باکراً واستیقظ مع 
طلوع الشمس. واستمر على هذا المنوال حتى موعد الامتحانات 
الفصلية. وعندما يأتي الربيع اشعر بأني استحق کل ما نعمت به من 
سعادة وغبطة . 


في تلك السنة اصبحت دراستي اكثر تنرکیزاً واتسعت آفاق 
قراءاتي. كنت اقضي اوقانا اطول في المكتبة الخصصة لدائرة 
الفلسفة. كان عدد الطلاب المتخصصين في الفلسفة لا يتعدى ستة 
آشخاص» فيهم لبیب وفؤاد وطالبتان احداهما من حلب (وكانت 
فايز) والاخرى من عائلة يونانية تقيم 3 بيروت . اما عدد 
الاساتذة فقد انخفض (بعد تعین شارل مالك وزیراً مفوضاً الى 
واشنطن) الى استاذینء يساعدهما معيدان يحضران لیل شهادة 
ماجستير في الفلس الفلسفة. هما فايز هما فايز صایغ (توفي في نیویورك_ ۱۹۸۰ 4۸4°( 
وماجد فخري (تقاعد عام ۱۹۹۰ء ويقيم الآن في واشنطن). 

في ذلك السن لم اعرف الكثير عن الحب كمعظم افراد الجيل 
الذي انتميت اليه. كان الحب بالنسبة لنا موضوعاً روحياً يختلف بل 
يتناقض مع الب الجسي. وبقدر ما كان الحب عميقاً فهو سامياً 
على المشاعر والرغبات الجسدية. كان الحب الصادق عذريأء والجنس 
مارسة اخری بعيدة عن الحب. 

قلت يلدا ذات يوم ونحن نسير في الطريق خلف ملاعب 
التنس» اني احبها. (كنا نقرأ حياة كبركجارد في ذلك الوقت وعلاقة 
اب التي جمعته_بريجينا اولسن). التفتت الي بدهشة» ثم امسکت 
بيدي وقبلت صفحتها دون ان تتفوه بکلمة. منذ ذلك الوقت 
تطورت علاقتنا من علاقة صداقة ال علاقة حب. 


هشام شراي © ۱4۳ 


على هضبة تشرف على ملتقى البحر بمنطقة الرملة البيضاءء 
حيث يقوم اليوم اوتيل کارلتون» كان هناك بيت قديم ذو سقف 
قرميدي احمر حوّله صاحبه الى مقهى على النمط الاوروي واسهاء 
اوريزون بلوء كنا نرتاده احياناً لتناول الشاي والاستماع الى 
اسطوانات الموسيقى اللاتينية. قبل التخرج قرر طلاب قسم الفلسفة 
اقامة حفلة صغيرة في ال اوريزون بلو اشرف عليها نایز صايغ 
بصفته ”الشابرون“ علینا. 

وصلنا انا وهیلدا في الخامسة مساءء وکان زملاژنا وصدیقاتین 
یرقصون على انغام التانغو والفوکس تروت . طلبت هیلدا نبيذا امر 
وقالت بمرح: ”هيا نرقص". أسندت خدھا الى خدي بشكل تلقائي 
ورقصنا بصمت. ثم رفعت رأسها فجأة وقالت مبتسمة: ”اذا لا 
تقبلني؟" ودون ان اجيب لست خدّها بشفتي بسرعة. نظرث الج 
ثانية وقالت بشیء من التهكم: ”هل لديك قبلة اخ اکر 
ھا بی من التهکم: "هل لديك 0ٹ سنا 
ارتبکت. لم ادر ما اقول. وضقت لارتباكي. الا ان هيلدا 
بقيت على مرحها. امسكت بيدي وقادتنی إلى المائدة وجلسنا نتحادث 
مع زملاثنا وکان شيا لم یکن 

في نہایة الاسبوع» وكان ا جو حاراً رطباً. اقترحت هيلدا ان 
نستحم في البحر وكان مسبح الجامعة قد فتح للموسم. قلت لها ان 
ماء البحر ما زال بارداً رغم حرارة الچ لكنها اصرت على 
الذهاب. 

”لنذهب الى مسبح رملي» لا الى مسبح الجامعة. “ 

ذھبنا الى مسبح السان سیمون؛ وكان عدد السابحين فيه لا 
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يتجاوز اصابع اليد. خلعت ثيابي في الكابين المخصصٍ للرجالء 
وجلست على الشاطيء انتظر هيلدا. وجاءت مرتدية مايوها سود من 
قطعة واحدة زاد من نصاعة بياضها. بدت وهي تسیر نحوي بقوامها 
المشوق وساقيها النسجمتین جميلة جذابة بشکل يلفت النظر. انها 
الرة الاو التي اراها في ا ایوہ. تمددت الى جانبي بصمت وعندما 
اشتدت حرارة الشمس سبحنا في الاء البارد افاديء. اخذت 
ترشقني بالاء ثم خرجت نرکض على الشاطيء الرملي رتدعوني الى 
اللحاق بپا. كانت فرحة تضحك بملء قلبهاء كأنها لا تعرف هما 

في التاكسي القدیم الذي وجدناه امام المسبح جلست ملتصقة 
بي» واضعة يدها عل ركبتي. ووضعت يدي فوق یدها. 

قالت: ‏ "والی اين سنذهب الآن؟“ كانت الساعة قد قاربت 
السابعة مساءً. لم افهم قصدها. في مثل هذا الوقت كنت دائاً اسير 
معها الى نزفا ثم استمر في طريقي الى اللودج. 

قالت: ”لا اريد العودة الى النزل." 

”والی اين ترغبين الذماب؟* 

"لا ادري . الا تعرف مكانا جمیلا تذهب الیه؟* 

”یکنا تناول ساندویش عند فيصل .* 

۰ نظرت ال ثم قالت بصوت خافت: ”لا باس. کان يوماً 

جیا واضافت: _ لهك هو الو ووم .۲ 

اوصلتها الى التزل وسرت الى اللودج بقلب مثقل. 


۹ 


اخيراء وبعد حفلة التخرج» خلونا الى بعضنا بعضاً. لم 
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نذهب الى شقة صدیق يقيم خارج الجامعة (لم بخطر ذلك على بالي!) 
ار الى احد فنادق اببل» بل ذهبنا في ”شطحة“ ال خلاء الطبيعة 
الواسعة . صعدنا الى ضهور الشوير فی الباص الذي یفادر بیروت في 
الصباح_ويعود بعد_الظهر. صر 

ترجلنا في نباية الخط عند غابة بولونیا. كانت مقاهي الغابة 
مغلقة. فلم يبدأ موسم الصيف بعد. سرنا في الشارع العام الخالي 
كليا من المارة والسيارات الى ان وصلنا الى دكان جلس امامه صاحبه 
يدخن النارجلية. كان يراقبنا ونحن نسير نحوه. عندما اقتربنا وقف 
محیباً ودعانا الى تناول فنجان من القهوة. قلت له اننا نريد ان نتمشى 
في الغابة ونعود بعد ذلك لتناول القهوة. نأشار بيده الى طريق جانبیة 
تتفرع عن الشارع العام وتنحدر بين اشجار الغابة وقال: ”الطريق 
ترصل الي فوق الخنشارة. النظر يطل على الوادي وصنين. منظر 
جميل جدا.* 

سرنا في الطريق الضيق الى ان حجبتنا الاشجار. نظرت باتجاه 
الشارع العام فلم این الا اشجار الغابة. كنا اخیراً وحیدین» لا 
عيون ترصدنا. التفت الى هيلدا والتفتت اليّ. وفي حركة واحدة 
تعانقنا عناقاً حاراً كأننا نلتقى بعد فراق طويل. سرنا يدا بيد وجلسنا 
فوق هضبة تشرف عل الخنشارة وعين القبو وبسکنتا. احسست 
بفيض من السعادة يغمرني. لم ادر ماذا افعل. قبلتها على شفتيها 
وعل عينيها وتلمست وجهها وصدرها بحرقة الضرير الذي لا يرى 
الا باصابع اليد. 

لست ادري ما الذي توقعته مني ان افعل. کان واضحا انها 
تعرف اكثر مني . ولكن كان جهلي المطبق اكثر وضوحاً. كنت لا 
اعرف الا ما تعلمته باحدس ومن خلال تبجحات الذكور الجهلة 
حولي امثال رمزي صهیون. فانتهى العناق المرتعش المحموم بسرعة. 
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(نبقى» نحن الذكور» على غطرستنا وجهلنا طيلة حیاتناء نحب 
ونتزوج ولا نعرف من الحب الا رعشتنا الانانیةء غافلين عن القريب 
البعيد الذي بين ذراعينا). 

انتبهت فجأة الى الصمت الذي كان يلف ما حولنا. جلسنا لا 
نتفوه بكلمة. سمعت صوت غصن یتکس كأنا تحت وطأة قدم. 
التفتث هيلدا الى مصدر الصوت . كان هناك حركة بین الحشائش في 
ظل الاشجار. قلت لما بصوت منخفض: ”لا بد انه طبر ار 
ارنب.“ وفي تلك الفترة ادركت الخطر الذي وضعنا انفسنا فيه 
بالجيء الى هذا المكان النائي .. وومضت في ذهني ابشع التصورات: 
وسری خوف عميق في عروقي. الا ان هيلدا لم تعر اللوضوع 
اهتراماء وشدتني اليها قائلة بصوت طبيعي : ” لا تأبه للامر. " 

تملكني املم. كنا فی عالل وانا الآن في عالم آخر هي لا تشعر 
به. انصبٌ تفكيري على ايجاد مخرج من الوضع الذي نحن فيه: ما 
هي اجدی الطرق للوصول الى الشارع العام . همست باذنبا: ”يجب 
ان نغادر حالا. في هذه اللحظة”“. اظهرت بعض للامتعاضء لکنہا 
لا شاهدت ملامح ا خوف على وجهي قالت: ”اوكي." امسکت 
بيدها وتسلقنا الهضبة بسرعة واخذنا نركض في القادومية المؤدية الى 
الشارع الرتيبي. وصلنا الى الشارع العام دون ان نلتقي باحد. 
شربنا فنجانا من القهوة مع صاحب الدكان_ثم ركبنا الباص الى 
بیروت . 
. عدت ال لبنان بعد انتهاء ا حرب الاعلیة وأول ما فعلته اني 
صعدت الى غابة بولونیا. كانت الشنمس مشرقة والریح خفيفة تہب 
من جهة صنین, تماما كما كانت تہب في ذلك اليوم من ايام الربیع. 
لکن کل شيء في الغابة وحوطا قد تفیر. لم تعد غابة بل بلاة صغيرة 
انتشرت بیوتها بشکل عشوائي بین الاشجار التى ذبلت او احترقت او 
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تحولت الى اغصان عارية. بحثت عن الدكان الذي تناولنا فيه القهوة 
فلم اجده. اما الطريق العام فلم يتغير كثيراً وامتلاً بالحفر وقامت 
على جانبيه محلات صغيرة لبيع الالبسة وا حلویات: ومقهى صغير 
عند المفرق المؤدي الى الروج؛ حيث جلس جنود سوريون يحتسون 
القهوة بصمت. 


۷۰ 


في نماية خریف ۱۹١۷‏ سافرت الى فلسطین ومنها الى الولایات 
التحدة. کان وداعنا قصيراً. كانت حزينة صامتة. ها انا اغادر 
بيروت وهي ما زالت في غربتها. والان سیر كل فی طریقه. لکن 
طريقها کان مسدوداً. فھی لا تدري كيف ومتی ستعود الى وطنها. 
اما طريقي فکان مفتوحاً. منذ اتخاذي القرار بتكملة دراستي في 
اميركا واستلامي_القبول من جامعة شیکاغو وانا اسکن الستقبل 
الذي كنت الان على عتبته. ودعتها عند عطة جنبلاط بالقرب من 
النزل الجديد الذي انتقلت اليه مع زميلاتها. عند مجيء الترام قبلتها 
على خدها بسرعة. ناولتنی علبة صغيرة کی بها رباط حريري. 

”هدية صفيرة ستبقی معك طویل. * 

| بقیت في مکانبا والترام پیتعد إن عنبا. لوحت فا بيدي ثم 
جلستٌ فی مقعد منعزل وفتحتٌ ا مدیة. كانت بطاقات "کارت 
تا طيع عليها اسي بالاتكليزية حرف نافرة على كرتوة من 


معاملات السفر ال 32 كا 


التقطت هذه الصور الثلاث 
بلدا اناء رحلتنا إلى غغابة 
بولونيا في ضهور الشویر في 
دیع ۱۹۱۷ 


عل الهم صورة نظهر نها 


تعرف كيف أبدو عندما اكون 
ك الا ان تنغ 3 

سعیدق فا عليك الا ان تنظر 

الى هذه الصورة. ها في 


ء۷٦‎ 


عند «العروة» الصادر 
في نيان ۱۹۷۷ 


فهرس «العررة؛ نبسان ۱۹۱۷ء 


براءة الصبا سثة ابونیر 
والتعرف الى هيلدا. 


| اعلاه الى اليار. اللودج 
رالشترفنة الطلة على البحر. 


الى يساري والى ببنی ي.س. بعد حفلة التخرج. حزيران ۰۱۹۶۷ 


۱ 


كانت الکتبة ا خاصة بقسم الفلسفه تقع في الطابق الثاني من 
كولدج هول في الجهة القابلة لقاعة الطالعة والکتبة العامة. كنت 
اذهب الى مكتبة الفلسفة بعد الظهر عندما تكون خالية ماما من 
الطلاب . فافتح النافذة المطلة على البحر واجلس الى مقعد مريح واقرأ 
في وحدة تامة الى ان یغلبنی التعب او ياي صديق فاقوم معه الى مطعم 
فيصل لاحتساء فنجان من القهوة والتحدث الى من نجده هناك من 
اصدقاء. 

كان على حائط غرفة المطالعة صور لكبار الفلاسفة: سقراط 
وارسطو وکانث_وهیجل . وني زاوية من الحائط المقابل هناك صور 
فوتوغرافية وحيدة لرجل في الاربعینات من عمره اسود الشعر ثاقب 
النظر لم اکن اعرف من هو. وتخرجت من الجامعة دون ان اعرف 
هويته . ور اکتشفها الا بعد مرور عدة سين عندما رأيت الصورة ذاتها في 
کتاب حول الفلسفة الاوروبية | مدیٹة كانت صورة الفیلسوف الا انی 
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مارتن هایدجر. كان هايدجر يدرس الفلسفة في جامعة هايدلبرج عندما 
التحق بها شارل مالك تلميذا زائرا لسنة واحدة قبل الحرب العامية 
الثانية . والغریب ان مالك ۳ یذکر اسم هایدجر اطلاقا اثناء تتلمذنا 
_علیه. كان اسم كيركجارد (الذي كان له اثر کي في فلسفة مایدجر) هو 
الذى یتردد على لسانه . سالت شارل مالك مرة في اوائل الستينات (وکان 
عندئذ استاذا زائرا في احدى جامعات واشنطن بعد انتهاء مدة رئاس 
للجمعية العمومية في الامم المتحدة) عن هايدجر ولقائه معه في 
هایدلرج. قال انه لم يتعرف اليه جيدا على صعيد شخصي لكنه حفر 
بعض محاضراته . وکان واضحاً انه لم يقرأ هایدجر قراءة عميقة» با فیها 
"الزمن "الزس والوجود؟. الذي لم يكن قد ترجم الى الانكليزية بعد . والغريج 
ان مالك رغم فضوله الفکری كان محدود المطالعة ول يقرأ طيلة السنوات 
التي عرفته فيها (اي متد صف السوفمر حتى السنوات الاخيرة قبل 
رفاته) الا ما يعد عل اصابع اليد من الكتب. كل اسماء الكتب 
والفکرین التي سمعته پذگرها كانت تا 
الدراسة وهو في الثلائینات من عمره. 
الا اس سک 


درست على مالك فقط في صف السوفمر وني الفصل الأول من 
صف ا لونیر. كانت ”مادة تاريخ“ الفلسفة احدی المواد الاجبارية على 


كافة طَلبَة كلية الآداب والعلوم في صف الوفمرء وتدزس في شعب 
ختلفة يترأس كل منہا استاذ او احد طلاب الاجستیر في القسم (آنذاك 
انان هما ماجد فخری وفايز صايغ). وكانت الشْعَبٌ تجتمع مرة في 
الاسبوع فی القاعة الكبرى ف وست هول لسماع محاضرة يلقيها شارل 
مالك فی الموضوع المعين لذلك _ الاسبوع . كان مالك حضور طاغ في 
الخطابة وتآثر بالغ على مستمعیه . وکان لمظهره دور كبير في ذلكء فقد 
کان ضخم احثة منفوش الشعر» جهرري الصوت. وکان من انصار 
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الفلسفة الثالية والژمنین بالقیم العلیا: بالعقل» والحريةء» وقيمة 
الانسان. لكنه رغم اشادته بالحوار ار کان سلطوباً في ممارساته الفكرية 
لا یقبل الاختلاف او المعارضة. لم ادرك آنذاك طبيعة هذا التناقض فیه 
ول ار ما توضح لي فی بعد وهو ان الحقيقة الفلسفية الكلية التي كان 
يتكلم باسمهاء كانت ”حقيقة" معتقداته الذاتية: والتي فرقت في ما پیت 


مع_مرور الزمن . 


1 اماي 


حينم) اعود بذاكرتي الى شارل مالك اتصوره النموذج الكامل 
للشخصية الابوية التي وضعتها في كتابي ”النظام الابوي“. انه التجسيد 
و قصدمه اس تسم " الي تحدد التناقض القائم في 
كان اسلوبه في الحديث ساحرا. ينتقي كلاته بدقة إن بالعربیة او 
الانكليزية) ويتكلم بوضوح وبجمل كاملة ویثقة كلية (فی اي موضوع)ء 
فلا يسع سامعه الا ان يُصغي اليه بدهشة وانتباه, وان لم يفهم كل ما 
يقوله. كان صرته يصدر من اعباق صدرهء يعلو وينخفض بشکل 
مسرحي » مليئاً بالحرارة والايمان. من هنا مقدرته المائلة على جعل 
الستمع "یری" و”یجس“ ما يصف او يقول. اذكر له لقراءته الاولى» 
والیمیع. كما قالء تجري من عينيه؛ لمقال برتراند رسل "صلاة_رجل 
ےو هرعت بعد الصف الى المكتبة وقرأت القال. وصدی کلات 
مالك يتردّد في ذهني . شعرت کان م أقرأ نصاً واتفهمه کیا قرأت ذلك 
_ النص وتفهمته . قرأته من خلال الامیع آلتي اغرورقت فيها عيناي . 
اصبحت الفلسفة موضوع اهتيامي الاول ۳ شارل مالك . 


6 


٠‏ 0 صور الافي 
020-08 اس سم تج تس تست سح سک 


من كان يستطيع الساع الى مالك يتحدث عن الفلسفة 
الاغریقیق_عن سقراط وافلاطون وارسطو دون ان يقع في حب الاغريق 
والفلسفة_الاغريقية! توقف مرة في احدى محاضراته ليصف سقراط كما 
لمم لي 
يتصوره في شکله: في عدم اكترائه بمظهره ولباسه ”في الدودة الوحيدة 
ف امعائه بسبب اهماله لا كان يتناوله من طعام*. وسجنە والحكم عليه 
باموتء وكلامه الى تلامذته قبل تناول الم . كان الطلبة يصغون اليه 
كا كانوا لا يصغون الى أي استاذ آخرء بلذة واہتمام کا لو انهم 
يشاهدون رواية مسرحية مثيرة. 


هو الذي ادخل في حياتنا مفكرين ونصوصاً فلسفية لم يسمع بها 
احد في الاوساط الفكرية في اشرق العربي حتی ذلك الحين. وبالاضافة 
الى الفلاسفة الاغريق توما الاكريني. هو الذي عرفنا بدوستويوفسكي 
وكيركجارد. ما زلت كلا قرات دوستويوفسكي او كيركجارد اسمع 
صوت مالك يتحدث عنها. 


اسلوبه في التدريس كان يختلف عن اسلوبه في الخطابة. في 
الخطابة يعتمد في اغلب الاحيان نصاً مكتوباً یقراه بدقة. اما في 
التدريس فكان يأتي الى الصف دون اعداد. فيفتتح الدرس بالطلب الى 
احد الطلاب بأن يقرأ في النص المحدد لذلك اليوم. وعندما ينتهي 
الطالب من القراءة ينظر مالك الى الطلبة امامه ويطرح سؤالا لا يوجهه 
الى احد بالخصوص. فرنع الطلبة ايديم للاجابة. واذا رضي 
باجوبتهم » انی علیهم_بتهکم رقيق. وان لم برض البهم. وكان 
احيانا» وهو يجيب على السؤال الذي طرحه» يخطر بباله مرضوع لا 
علاقة له بالوضوع قيد البحث. وينتقل اليه ویتکلم بحرارة وحماس 
.حتى عایة المحاضرة. 
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دمغ شارل مالك دائرة الفلسفة بمعتقداته الفلفية الخاصة الي 

قامت على ارسطو وتوما الاكويني وعلى الیتافیزیقا اليونانية ولاهوت 
. العصور_الوسطى . كان يؤمن بحقيقة ازلية شاملة تنبع من الفلسفة 
والدین. ويرفض کل انواع الفلسفة الشكوكية او الوضعية او المادية . 
وکان اعتقاده جازماً ان التراث الغربي القائم .على الفکر الیوناني 
والسيحية هو اعل ما توصلت اليه ا تضارة الانسانيت, وان الحضارات 
الآخرى. با فيها الحضارة العربية الاسلامية» حضارات غتلفة. دون 
مستوى الحضارة الغربية. انعكس موقفه هذا على الصعيد السياسي ف 
نزعة سياسية محافظة جعلته يعادي الحركات اليسارية والتقدمية وعل 
رأسها الشيوعية . ووقف ابّان الحرب الاهلية اللبنانية الى جانب القرى 
اللا الاشد رجعية . وني اميركاء منذ بداية حياته السياسية عندما 
عن سفيرا للبنان في واشنطن ولدی الامم المتحدة قامت شهرته على 
عدائه للشيوعية والاتحاد السوفياتي ودعمه اللامشروط للغرب والتراث 
السيحي ما اضفى عليه في فترة الخمسينات (اثناء تفشي الحركة المكارثية 
امناهضة لليسار والشيوعية) مركزاً مميزا في الاوساط الحافظة واليمينية 
رالدينية المتطرفة . كانت الدعوات تنهال عليه من جميع انحاء امبرکا 
لالقاء الخطب ضد الشيوعية ولنصرة القيم المسيحية. وبعد اعتزاله 
العمل السياسى سنة ۱۹۲۰ تعاقد مع احد دور النشر الكبرى لنشر 
الکتب التي كان يزمع عل کتاہتھاء الا انه لم يصدر عنه الا كتاب واحد 
بعد مرور فترة طويلة من الزمن» وهو عبارة عن مجموعة من الخطب 
والمقالات التی كان قد القاها نی مناسبات ختلفة؛ وكلها على غط واحد 
بكاد لا تتاف في الشكل والمضمون. وی بيروت» بعد عودته الى منصبه 
في الجامعة الاميركية, تعاقد مع دار النهار للنشر لنشر اعیله الكاملة . 
وعند وفاته ۸ یکن قد صدر منبا الا کتاب واحد بعتوان : "القدمة : 


سےا و 
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۳ 


كان اصدقاء شارل مالك وتلامذته ينتظرون اليوم الذي سيبدأ فيه 
بالكتابة والتأليف. الا انه, عدا عن مجموعة الخطب والمقالات_باللغة 
الانكليزية (والتي يجب اعتبارها سياسية واعلامية) لم یکتب الا كتابا 
واحدا في الفلسفة وهو ”المقدمة: القسم الاول؟. 


غير انه كتاب غريب وجميل» لا مٹیل له بنظري في اصالته بین 
الكتب العربية ا حدیئة الا كتابان: كتاب ميخائيل نعيمة ”الغربال" 
04۹۲۲ وكتاب انطون سعاده ”نشوء الامم“ (۱۹۳۸). يتضمن هذا 
الکتاب کل الافکار التى سمعت شارل مالك یتحدث فیها طيلة معرفتي 
الطويلة به منذ ایام التدريس في ا حامعة الاميركية وحتی الثانينات . ان 
ف هذه ”المقدمة"لا یسجل افکاره ومعتقداته وحسب بل یکشف ایضا 
(دون قصد) عن مطامحه (التي ۸ تتحقق) وعن خاوفه (التي لا يريد 
الاعتراف بہا) وابضاً عن مشاعر التعالي (التي يحاول اخخفاءها). انه يقول 
لنا ما معناه: ليس هذا الكتاب الا جزء صغير مما املك من علم 
ومعرفة . اما الباقي فسیاق عا قريب. صدرت ”القدمة“ وهو فی الحادية 


كان داثاً يؤجل الامور. كان الحاضرء اللحظة الآنية» جرد نقطة 
عبور بالنسبة له. ودائاً ينبي حديثه بالقول: ”لازم نجلس جلسة 
طویلت طویلة عن قريب" . خلال السنين اجتمعنا به - نحن تلامذته 
واصدقاؤہ - في بيروت (نی الجامعة الاميركية) وفي نيويورك (ني الامم 
التحدة) وفي واشنطن رفي السفارة اللبنانية) وفي الرابية (فی منزله بالقرب 
من_انطلياس) وني مناسبات عدة غتلفة. كانت كل جلسة نوجل الى 
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جلسة قادمة ”طويلة» طويلة“ سنروي فيها عطشنا. توفي ول نجلس 
جلستنا "الطویلة۳ . ولو عاش الف سنة لا كنا جلسناها. عاش حياته 
هربا نحو مستقبل وهمي . 
تحمل "القدمة: القسم الاول" افکارا ومفاهيم حديثة ليس 
للعربية الفصحی والفکر العربي العاصر عهدٌ بها (علی غط الافکار 
رالفاهيم التي استعملها نعيمة فى کتابه النقدي وتلك التي تناوضا سعادة 
_ في کتابه السوسيولوجي). انها مکتوبة باللهجة ذاتها التي كان يتحدث 
فيها الينا: لمجة عبة متراضعة احيانا ووعظية سلطوية احيانا اخرى» 
لكنها ابوية دائاً. 
اذا اختار مالك تسمية هذا الکتاب ب ”المقدمة“ وهو اكثر بكثير 
من مقدمةء ولاذا ”القسم الاول" فقط؟ (هل کان غوذجه کتاب هايدجر 
”الوجود والزمان؟ الذي صدر منه ”القسم الاول" و يصدر القسم 
الثاني منه اطلاقا؟)۔ 
لست ادري اذا كان هناك قسم ثانٍ للمقدمة او اذا كانت "الاثار 
العربية الكاملة" جاهزة بالفعل. انها لم تنشر حتی هذا التاريخ ۔ 
وما هى هذه الاثار الكاملة التي تعددها القدمة في ستة عشر 
مجلدا؟ (بالاضافة الى المجلدين المخصصين للمقدمة والمجلد الخصص 
للمراجع). هل هي مجموعة مؤلفاته "الشور:" و”غير ا منشورة" 
باللغتين العربية والانكليزية؟ ام هل هي مؤلفات جديدة كان ينوي 
كتابتها؟ . 
يقول في مقدمة ”المقدمة”: ”ان تعميم الحاضر لآثاري الكاملة 
باللغة العربية يشمل» بعد المجلدين الاولین وما القدمق بقسميهاء 
تسعة عشر مجلداً. * ويحدد مواضیع هذه المجلدات كالتالي: ”اولاء 
العلم (مجلد واحد). ثانياء الفلسفة (اربعة مجلدات: مدخل تهيدي؛ 
الميتافيزيق والاخلاق. بعض الفکرین ألقِمُم في التاريخء الحرية 
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والانسان). ثالثا. السياسة (اربعة مجلدات: الشرق الاوسط الامم 
المتحدة. الصراع الايديويوجي العالمي. مجد الغرب واتحطاطه). 
رابعاء لبنان (مجلدان: القضية اللبنائية . وثائق أوليّة). خامساء الايمان 
(خسة مجلدات: في الكتاب المقدس. في الحياة الروحية الشخصية» في 
الحياة الليتورجيةء في الحركة المسكونية» الصراع في المسيح مع 
الشیطان) . بالاضافة الى ذلك. مجلد يحتوي ”الوف الراجم" في اللغات 
العربية والانكليزية والفرنسية والالمانية» "وربا في لغات اخرى" ايضا. 


في "القسم الاول" من المقدمة يعالج مالك ما يدعوه تقديمه 
”الأول في الشؤون الاخيرة" ويعلن انه ینوی بعد ان يشرح اوجه 
"تطوره الكياني" و”الفلسفة _ الظهوریة" ùl (Phenomenology)‏ 
ینتقل "تباعاً وبشکل تهيدي عض“ الى تفصیل نظرته "ال 
الریاضیات. والعلوم. والکوزمولوجية, وا لولیة؛ والثالیا ثم الى 
"مراتب الوجود الثاني“ ومشكلة "الانتقال الکياني" و”ا رتبة الاخبرة 
الصارمة“ وهي مرتبة "اخروج الكياني“ من "الذات؟ الى ”الغير" 
ويقول ان هدفه الاول والاخير ق كل هذه الات ت هو: ”الحقيقة الق 
المعطاة في حد ذاتهاء ا حقیقة الجزئية والكلية» الحسية والعقلية» العادية 
والروحية » الناقصة الحدودة والكاملة اللا حدودة المخلوقة وا خلاقة 
الزائلة والباقية". 

بعد كل ذلك كان ينوي ”التوقف عند بعض المعطيات للدخول 
فيها الى الصميم“. ومن هذه المعطيات ”الانسان. الحرية» العقل» 
الروحء الطبيعة؛ ا خلق؛ الوجود. الکینونة التراث. الجذورء التراث 


العقلانيء التراث_الابراهيمي ء معنى التاریخ» وحدة التاريخ ‏ غاية 


الحياة وغایاتہاء نم الفکر؛ العيش في القمم مع أهل القمم» مشكلة 


ال”من" وال”اين"" 
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من لا يعرف شارل مالك قد یظن, عند قراءة لائحة المواضيع 
التي ينوي معابلتها في ”الاثار الكاملة". انه يمزح او انه هي . الا ان 
هذا هو اسلوبه فی الكلام والتعبير. يضع عناوين الافكار ويؤجل بحٹھا 
(كالكتب التي نضعها جانا لنقراها في عطلة الصیف. ويأتي الصيف 
ويذهب ولا نقرأ منها الا عناوينها). وتصبح العناوين شعارات؛ 
والاسماء نصوص. والتصوص رد اختزال لفظي . 

كان مالك کیا ذكرت في ا حادیة والسبعين من عمره عندما وضع 
”المقدمة". تری الم يكن يدرك تام الادراك انه لن یتمکنء حتی ولو 
قصدى من اتمام هذا المشروع الضخم؟ واذا كان الامر كذلك فلماذا 
يحدده بهذه الدقة وہذہ الضخامة؟ ”بضعة عشر مجلدا!" (كان ميخائيل 
نعيمة في السبعين عندما اصدر ”سبعون“ فى ثلاثة مجلداتء لكنه كان 
قد الف حتى ذلك الحين فوق العشرين کتابا. كان مالك ما زال يحلم 
بتحقيق الصورة التي لها لنفسه ومَثْلّها له الآخرون:_صورة الفيلسوف 
الكبير ذی الاعمال الفلسفية_الكبيرة! 
030 الكتابة والفكر بتطلبان نوعا من التنسّكء من الوحدة (القاتلة 
احيانا) والعمل الشاق ساعات طويلة ضمن نظام يومي صارم. لکن 
مالك اختار غطا آخرا من العيش عندما تخل عن عمله الجامعي ودخل 
العمل السياسي. فقضى حياته في السعي وراء المركز والشهرة والثراء 
الشخصي. قد اكون غطتا في قرلي انه اختار هذه الحياة الاخرى. ربما 
كان اختياره ھا ارضاء شعورياً او ارضاء لزوجتهء او بفعل القيم التي 
حكمت نشأته الفقيرة المغمورة» او رما ظن ان باستطاعته النجاح في 
التوصل الى ”اعلى المراكز" والحصول على الال» والبقاء في الوقت ذاته 
عل ولائه للفكر والفلسفة. هناء بنظري ٭ تكمن مأساته ”الكيانية“ 
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* ظل يحلم حياته بكاملها بالفلسفة والقيم الروحية؛ لكنه عاش حياة رجل 
الاعمال الليفانتي والسیاسی المحترف. وهكذا عندما عاد الى بيروت في 
الستينات ليعاود التدريس في الجامعة كان قد فقد القدرة على الكتابة 

. والفکر لکاملء على الوحدة والنظام اللذين یتطلبھما الفكر والكتابة . 
بنی فيلا فخمة في الرابية (على غرار بناية سفارة لبنان في واشنطن) 
واستمر في العيش عل طریقة الاعیان والشخصيات” الكبيرة . 


لم تجمعني بشارل مالك صداقة بالمعنى ,الدقيق . فقد بقيت علاقتي 

به شبه ابوية . كان دائما بالنسبة لي ”الدکتور مالك“ فلم ادعةٌ يوما 
پاسمه الاول کا كان يدعوه اصدتاژه. استمرت علاقتنا حتى اواخر 
الستينات» عندما تغیرت اتجاهاتي الفكرية جذرياً وتخليت عن افكاري 
ومعتقداني السابقة ودخلت في عام الفكر الرافض. لکن العلاقة ین 
رغم ذلك لم تنقطع. وعندما ذهبت استاذا زائراً الى الجامعة الاميركية 
سنة ۱۹۷۰ - ۰۱۹۷۱ لم يتغير موقفه نحوي رغم انه احس باطوة 
الفکریة التى آصبحت تفصل بينناء فاصرٌ عندما لم اجد مكتبا خاصا في 
ال مامعةء على تجهيز مكتب لي الى جانب مكتبه في بلس هول. واستمر في 
دعوتي مع يوسف الخال وغيره من طلابه القدامى الى لقاءات حميمة في 
منزله في الرابية . ما بعّد بيننا بشكل نہائي كانت الحرب الاهلية وموقف 
الطائني وعدائه للفلسطيئيين (بعد ان كان اکبر المناصرين للقضية 
الفلسطينية في الامم المتحدة) . م ارہ بعد ذلك الا نادرا. بعد عودي من 
ستنة قضيتها في بيروت سنة (۱۹۷۲ _ ۹۷۵ کان يحضر الى واشنطن 
بين الفترة والاخرىء لكنه لم يعد يتصل بي. رأيته آخر مرة في نادي 
الكوزموس حيث كان ينزل اثناء وجوده في العاصمة الاميركية» وذلك 

قبل وفاته بحوالی سنتین . كان شعره ما زال منفوشا الا انه كان قد اصب 

9 وتجمّد وجهه وفقد له وال 5 5-5 
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توفي شارل مالك في الرابیة وفاة صعبة اليمة بعد مرض اقعده 
وأدي ال بتر ساقيه الى ما فرق الركبة بسبب مرض ض السكري» ففقد في 
آخر ايامه ما تبقى له من سيطرة على حياته. 


اطول اده 


نو الام 
لک 9 


1938 


الطبعة الأول من «الفربال» تدّبها 
مبخائيل نعيمة إلى صديقه الدكتور برغ ارل مات 
فيليب حتي. اسناذ التاريخ في جامعة 8 
زبرتديؤن 'ونتخهنا ینورد إلى 'مكتية الآمتارالرييّة الككايلة 


الجامعة الأميركية في بير وت. 


ان 7 
ی ی نی ری الم 4 ص 4 


سجن القلعة ني بيروت سنة ۱۹۳۸ 7 اال 
ت 2 سی لاو 
وت يعد حرط إل پوت تة م 
۷ وصدر في دمشق سئة ۱۹۰۱ في 
«طبعة منقحة بقلم المؤلف .» 


«المقدمة» الکتاب الوحيد الذي صدر kK‏ 
من «الآثار العربية الكاملة». 


فك هول رشارع بلس شارل مالك ستة ١۱۹4ء‏ 


في السنوات الاولى من حباني الجامعية كان ميخائيل نم 
بمنزلة معلّمي الروحی؛ إذ بدا تقر في اهاي الفكرية بتاثیر شار 
مالك ارات الفكرية الجديدة التي تعزضت ها في ابلاسة. في 


مطلم عطلة صيف ۰۱۹60 بعد انهاء صف السوقمور» قررت كتابة 
مطلع عطله سرت یا 


ختصر لا كنت امن به من افكار ومعتقدات رذلك لعرضه على 
میخائیل نعيمة في الزيارة التي كنا قررنا انا وفؤاد نجار القیام بها اليه 
في بسكتنا مطلع اكتوبر قبل بده الفصل الدرامي. وأخترت عنوان ما 
كنت انوي كتابته قبل شروعي بالبحث: ”نظرق الى ال 

حال وصولی الى عكاء وبعد زيارة سریعة قمت بها الى يافاء 
نصبتٌ خيمة فوق سطح بيت جدي. وضعت فيها كتبي واوداقي 
وکرسین احد حا كرسي شاطیء للتمدّد والاستراحة:ء والآخر 
للكتاية الى طاولة صغيرة ركزتها في مدخل الخيمة لمكن من رؤية 
البحر اثناء الكتابة. كان يومي يبدأ في الثامنة صباحأء حين يذهب 
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كامل واكرم الى عملهیا في الريفاينري (مصفاة التفط في حیفا)؛ 
فاصعد الى الخيمة اطالع واكتب وافكر الى أن يحين موعد الغداء مع 
جدي. ثم أذهب الى غرفي واستلقي على فراشي المحاذي للنافذة 
المطلّة على البحر واطالع قليلاء واحياناء عندما يجافيني التوم؛ 
اجلس في الفراش انظر الى البحر الفضي واقتع بدغدغة النسیم 
الثقل برائحة الملح على وجهي. . واحياناً ارى ري شراعياً على 
مسافة قصيرة من الشاطىء الصخري متجھاً نحو ميناء عكا او في 
طريقه الى صور او صيداء وقد عبق الريح في شراعه وهو يشق 
الاء . 

في الثالثة بعد الظهر استمع الى نشرة اخبار لندن على رادیو 
جدتي ثم اصعد الى خيمتي لاراجع ما كتبته قبل الظهر» واقرأ قلیلل 
الى ان اسمع صفير كامل من الشارع مُعْلناً عودته من الشغل» 
فاهرع اليه ونتوجه مباشرة الى قهوة حبیبو الواقعة بالقرب من سينا 
اللبابيدي حيث نجلس لساعة او پاش نحتسي الكازوز ونتحدث 
الى من نلتقيه من صيادي السمك من تعرفنا اليهم اثناء الصيد 
ونحن فو الصخور. وعند المغيب» حين خف ا حر وہب نسیم 
البحرء نتمثى بمحاذاة الشاطيء» وناكل كعكاً بسمسم مع مع الصعترء 
ونراقب ات اللوي کنا . کنا نحرفهنٍ عن بعد ونتبادل ا حدیث 
التقطم معهن. کن يتمشين امامنا ويسترقن النظر الينا بين الفترة 
والاخرى ليتأكدن اننا ما زلنا نسير وراءهن» فیتضاحکن. وعندما 
نصل الى اية الشارع عند الفكنة العسكرية» حيث يقل عدد 
المتمشين» يقول كامل ل ”صديقته ؟ بینین ان هناك فيلا جديداً 
للوريل وهاردي یعرض ذلك المساء في سينا اللبابيدي. فتتهامس 
الفتيات في ما بينهن وتقول صديقته: ”يكن ان نحضرهء سترى. " 
ونفترق في حبور وفرح. 
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في ذلك الوقت كان المستقبل هو المهيمن على حياتنا. كنا 
نعيش الحاضرء او اكثرهء بانتظار المستقبل الذي ستتحقق فيه 
احلامنا. كان الحاضر فترة استراحة بين الراهقة التي نسعى الى 
تجاوزها باسرع ما أمكن و”الرجولة" التي مثلت لنا بداية الحقيقة. 
هكذا هدرنا تلك المرحلة الجميلة من حياتنا دون ان نعيشها حقاً. 
اننا لا ندرك ذلك الا بعد ان يمضى الزمن ويغيب الحاضر. وهكذا 
في المرحلة الاخيرة من العمر لا يبقى من ال حاضر الا هذا الاضي 
الذي نحن اليه. الهایق عندما نصلهاء دائ تسترجع البداية. عند 
ذلك ندرك ان المستقبل الذي انتظرناه یوما بعد يوم طيلة الحياة ليس 
الا هذا الاضي الذي استهلکناه بانتظار الستقبل. 


لکن الغریب فی الامر ان هذا الادراك لا یدومء اذ لا تلبث 
هذه الافكار ان تتبدّدء فنرجع الى العيش اليومي وغربته. ويعود 
العقل یذ آما تد آمامنا. وعندما يخطر الموت على بالنا نشيح بوجهنا عنه» 
ولا نتعرف رف الیه» | ونتناساه. وان جاتّناء فهو حدث یصیب الاخرین 
فقط . 


احاول ان اعسَك بصحوة هذا الادراك وان احدق بوجه 
المرت واتعرف على ملاعه. فاقول لنفسي کل صباح: من يوك 
بوعي . لا تنجرف في الروتين» لا تغمض عينيك. لا در الوقت .۳ 

اذگر نفي بان ”الوعي“ هو ان نری ما حولنا ومن حولنا دون 
حاجز او قناع. ان نكون حاضرين لانفسنا وللعا م وللاخرين. ان 
نجعل العالم والآخرين حاضرین معنا ولنا. 
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كلما اسافر في رحلة بعيدة اتوق الى من تركت من احبائي» 
والوم نی على تقصيري في اظهار حبي لهم عندما اعود الیهم؛ 
وکل مرة اتعهد بأن اغير مسلكي لای رجوعي إليهم. وبعد ان 
ارجم. أنغمسٌ في نط عيشي القديم» وانجرف في الروتن اليومي 
العهود . 

اول من امس جاء لزياري صديقي أن الذي اعرفه منذ 
الخمسينات عندما كان طالباً في احد اولى الصفرف التي درستها في 
جامعة جورجتاون. انه الآن مريض بسرطان الرئة. نصحه الطبيب 
ان لا يبقى في البيت وان يجتمع قدر ما استطاع باصدقائه . تلفن في 
الصباح يسألني اذا كنت موجوداً في البيت. كان يعرف اني اقضي 
فترة قبل الظهر من كل يوم في عملي الخاص ولا اجتمع بأحد. لكنه 
يعرف اني سارحبٌ بهء فدعوته الى ا حضور. قلت في نفتي ساراہ 
لبضع دقائق ثم اعود الى عملي. كان قد فقد معظم ,شعر رأسه 
واصبح وجهه بلون الشمع الأصفر پیب العلاج الكياوي الذي 
اعطي له. جلس يحدّثني عن الماضي ويذكرني باحداث جرت لنا عبر 
السنین. تحدّث عن بیروت وا حامعة الاميركية حيث مارس التدریس 
لبضم سنوات وعن اشخاص تعرّف اليهم هناك وبخاصة عن علاقته 
بأمرأة لبنانية احبها واحبته عن بعد ول يبح ها بحبه. قال هذه الرة 
الاول التي يتحدث فيها الى احد عن هذه الامور. كنت استمع اليه 
وانا استعيد ني ذهني المهام التي كان علي القيام بها في ذلك الصباح٭ 
وافكر فی الموضوع الذي كنت اكتب فيه. وفجأة انتبهت الى ما كان 
يقوله ألَنْ. انه یراجع احداث حياته امامي. يحدئني عن امور لم 
يتحدث بها الى انسان من قبل. يفضي الي با يحفظه في قلبه من 
أسرار. كيف تنغلق حياتنا على نفسها فنصبح خارجها وخارج كل 
حياة اخرى مها كانت قرییة الينا. 000 
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ما يدهشبي وما لا استطیع تفسبره. هو هذا الغياب الذي 
يؤلّف تفاصيل حياتي اليومية» هذا الضياع والسعي الستمر الى هذا 
الامر او ذاك. الايام تمفي دون ان أعيها. من بين جميع اصدقائي 
کان مناك شخص واحد خرج عن هذه القاعدت ار خیل الي انه 
يخرج عنہاء وهو نبيل عوض. توفي هنا في واشنطن السنة الماضية. 
عرفته في صف الفرشمنء وكان رغم ذکانه کسولاً لا تم 
بالدراسة» فيحصل على ادن العلامات في كل المواد. تركزت 
اهتماماته في الجامعة على المسرح والسينما وحاولة اختراع ع ما لم يكن هو 
يعرف كيفيته او هدف استعاله. كان ته ذا نزعة دینیة. وكثيرا 
ما شاهدته يقرأ الأناجیل لبضع دناق ثم يضعها جانا ولس 
صامتاً. صدف مرة ان قرأ مجموعة قصص لتولستري اهداها اليه 
احد اصدقائه بمناسبة عيد میلاده. فأصبح تولستوي احد ابطاله 
الروحيين. ومن خلاله مال الى فلسفة غاندي. واصبحت نظرية 
اللاعنف معتقده في الحياة. تفهمت شخصية نبيل بعد عدة سنوات 
عندما قرأت رواية دوستويوفسكي الشهيرة +1919 ع he‏ نقد 7 
نبيل مثل ميشكين. بطل الروایق "ابلها" من منظور الذين 
يعرفون من الحياة الا الركض_وراء_النجاح والربح . بقي نبيل في 
الجامعة بعد ان تخرجناء ولست ادري ان حاز الشهادة الجامعية. 
دخل مع اخيه في مشروع تجاري ادى خلال بضع سنوات الى 
افلاس العائلة. وعاد الى بيروت وبقي دون عمل الى ان حصل على 
تأشيرة دخول الى الولايات المتحدة. التقيت به في واشنطن في اواخر 
الستینات وكان على عادته لا يحمل هیا مبتسماً لا يكترث با سيجلبه 
الغد. کان مدمناً على احتساء الخمرة» الامر الذي افد كليتيه. 
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ومن حسن حظ نبيل ان اسامه قدريء صديقنا المشترك من ايام 
الجامعة» كان يعمل في السفارة العراقية في واشنطن آنذاكء فوجد له 
عملا في مكتب الملحق التجاري في السفارة نفسها. وخلال السنوات 
اللاحقة درج على الاتصال بي تلفونياً بين الفينة والاخری فنتناول 
الغداء سویة, ویجدثنی عن احواله وعن آخر اخبارہ. في السنوات 
الاخيرة حنّ الى العودة الى سوريا والى مسقطه, اللاذقية بالذات» 
وذلك بعدما اصابه السرطان في مثانته اجریت ت اله عدة عمليات 
جراحية لکن دون نتیجة. ثم اصیبت کلیتیه فتوقفت عن العمل ما 
اضطره الى تطهير الدم بواسطة دیالسیز ثلاث مرات في الاسبوع . 
كان يذهب الى الكلينيك القریب: من بيته وینتظر ساعات مع الرضی 
الفقراء الى ان يحين دوره. وکان تطهیر الدم یستفرق ساعتين» یتبعه 
شعور بالدوار والغثیان یستمر طوال اللیل. خلال هذه الفترة لم 
اسمعه مرة يتذّمر من الالام التي كان یعانیها. ولا عرضت عليه 
بعض العون المالي رفض بحجة ان تأمینه الصحي يكفي لتسديد 
اتصل بي ذات يوم واخبرني انه نقل في الليلة الاضية ال 
مستشفی جورج واشنطن وان عملية اخری ستجری له في مثانته. 
زرته بعد العملية ابحراحية. فتح عينيه لدی دخولي الغرفة وابتسم 
فرحاً عندما رآني سا بصوت حافت كدت لا سم عن یز 
وعما يجري . تحدثنا قليلاً ثم تركته على ان ازوره في اليوم التالي . 
الايام التالية تحسنت صحته وصار ینہض من الفراش ویتمشی : 
مرات الستشفی . طلب اليّ ان اتوسط لدى طبيبه (صديقي الدكتور 
سعيد الكرمي) ليستبدل احدى كليتيه المعطلتين بكلية سليمة. بحثت 
الموضوع مع سعيد فاخبرني ان وضع نبیل الصحي تدهور الى درجة 
اصبح فيه اجراء اية عملية جراجية له امراً ستحیلا» وقال انه لا 
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يتوقع له ان يعيش اکث من شهرین او ثلاثة. 

زرت نبيل قبل وفاته بايام قليلة. وجدته فرحاً یتمنی في 
غرفته. سألته عن سبب فرحه. قال: ”لا ادق اذا قلت لك 
السبب القيقي . لقد ”خريت" هذا الصباح .* 

كان لا يستطيع ان بط الا نار بب عطل كل ٠‏ 
فاصبح اليوم الذي يتمكن فيه من "الخروج" مليئا بالفرح 

رن التلفون في الصباح الباكر وسمعت صا لا اعهده» 
وعرفت بالحال ان نبیل قد توفي . أقيم قداس لراحة نفسه في اليوم 
ذاته في كنيسة مار بطرس الكاثوليكية في واشنطن. حتى ذلك الوقت 
۾ اکن ادري ان نبيل اعتنق الدين الكاثوليكي اثناء وجوده في 
الستشفی . کان عدد الذين حضروا القدّاس سبعة اشخاص لا 
اعرف متهم احداً. كان بينهم قريب لنبيل هاجر منذ امد طویل واقام 
في ولاية فرجينياء وهو الذي اتصل بي ذلك الصباح. جلنا في 
زاوية من قاعة الكنيسة الواسعة التي تتسع لعدة مئات» واستمعنا الى 
القس الاميركي يؤيّن نبيل. لم يذكر اسمه مرة واحدة. تحدث عن 
”اخونا الغائب* بكلام عام ينطبق عل اي كاثوليكي توفي في احضان 
الكنيسة. کان يقرأ نصاً وضع خصيصاً هذه الناسبات؛ وم يكن 
لديه أية فكرة عمّن هو نبيل. بعد القاس وري نبيل في التراب 
وحيداً في ضريح لا اعرف أين يقع. 


وصلنا بسكنتا قبل المغيب. سألا سائق السيارة اين نريد 
النزول. قال له فؤاد: ”في الساحة؟ كانت الساحة مُقفرة تماماً. 
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سرنا سعوداً في الطريق الرملية نحو بيت ميخائيل نعيمة الذي ما 
زلت اذكر موقعه. كان بیتاً كبيراً مبنیًّ من الحجر الابیسشس ومسقوفا 
بالقرميد الامر على غط معظم بيوت بسكنتا آنذاك ویقع ني مكا 
مرتفع من البلدة يطل على وادي ال حماجم من جهة وعلى جبل صنین 
من جهة اخری. 

فتحت لنا الباب ابنة اخيه مي . كانت رغم صخر سنها ربة 
بيته والمشرفة على كل ما يتعلق بحياته_اليومية (بعد سنوات تزوجت 
من احد شباب ب احد شباب بسكنتاء لکن زواجها لم يطل وعادت الى رعاية عمّها 
وبقیت الى جانبه حتی وفانه سنة ۱۹۸۷). 

قدمت لنا القهوة فی غرفة ا حلوس . وما هي الا بضع دفائق 
حتی دخل علينا ميخائيل نعيمة. لم يتغير منذ لقائي الأؤل به في 
1947 بدا فی الاربعينات من العمر وكان يقترب من الستين. 
نحيفب البنيةء سريع الحركة» عيناه ملیثتان بالضوء. ينظر اليك نظرة 
هادئة تجعلك تأمن اليه مباشرة. عرفته عل فؤادء وسألني عن 
ارضاعي. واخبرته عن القطعة التي كتبتها خصيصاً له. فقال 
بسرور: دا نقراها سویة" 

في بسكنتا تشرق الشمس متأخرة من وراء صنین. استیقظنا 
متأخرين وتناولنا الفطور الذي جلبته لنا مي في صينية حافلة باللبنة 
والجبنة ومرں السفرجل والصعتر والزیت مع الخيز المرقوق. 

قرأت لیخائیل نعيمة ”نظرتي الى الحياة“ بكاملها (حوالي 
عشرين صفحة مطبوعة على الآلة الكاتبة). جلس صامتاً دون حراك 
طيلة قراءتي لساعة. سر با كتبته حول الفلسفة الشرقية التي تقول 
بوحدة الذات والعالم والتي استمديتها من قراءات سريعة ودون 
التعمق بها. لکنه لم يعلق على المقاطع التي بدات تسري في تفكيري 
وبخاصة تلك التي تناولت فيها باختصار معتقداتي السياسية التي 
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اخذت بالتحول منذ دخولی الجامعة. 

كان میخائیل نعيمة في تلك المرحلة من حياته قد اعتنق النظرة 
البرذية بتكل كي کل واتخذها عقيدة يبشر ا ف کتاباته وخطبه. عند 
عودته هن المهجر بت سنة ۱۹۳۲ بدا واضحاً من الخطب التي القاها في 
مناسبات ختلفة في لبنان وسوريا وفلسطین (ونشرت في "زاد المعاد") 
ان الشاعر البدع صاحب قصيدة ”اخي“ ننک والناقد الاد 
صاحب ”الغربال“ (۱۹۳۳) قد تحول الى مفگر متصوف لا يدعو ال 
التغيير الاجتاعي والتجديد الفكري بل الى "التغلب على الجسد“ 
وا ی "خلاص و 

امس اعدت قراءة ”زاد العاد" لنعيمة» وتوقفت عند خطابين 
القى احدہا في الجامعة الاميركية في ۲۱ شباط ۱۹۳۳ بدعوة من 
جمعية اتحاد الطلبةء والثانية في حفلة التخرج في مدرسة الفرندز 
للصبیان نی رام الله بتاریخ ٥‏ موز ۱۹۳١‏ السنة؛ التي التحقت بها 
بمدرسة الفرندز للبنات. ۸ اقرأ ميخائيل نعيمة منذ تخرجي في 
حزیران ۱۹6۷. نسیت اناقة اسلوبه وقرة تعبيره في الكتابة. تأتي 
جمله كاملة منسجمة راسمة شور في اطار شعري حلاب . لکن ما 
الذي كان یتوقم میخائیل نعيمة ان یتفهمه شباب في مطلع حياتهم 
الجامعية من خطاب افتتحه بهذه الکلیات: 

”کان بكم عندما کلفتمون اقطابق حسبتم ان عندي لکم 
عطية. لا۔ لیس في مستطاعي, ولا في مستطاع اي انسان» ان 
يعطيكم شيئاً لان لکم الکون وکل ما فیه. فکیا ان في بذرة الارض 
الصغيرة تنطوي اسرار الارزة الكبيرة التي ولدتهاء هکذا انطوت 
فيكم كل انجاد القدرة التي بعتتکم من الوجود الى اللاوجود. فانتم 
سرمديون کالقدرة التي من رجها انبعثتم . وفیکم کل اسرارها. اذن 
حذار من الذین ینادونکم من اعالي السطوح: "ها نحن مثقلون 
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بالهداياء تعالوا وأخذوا منا!" حذار من هؤلاء لاهم انبياء كذبة. 


الفرندز وضیوفهم من اعيان رام الله والبيرة؟ 

”سلوا خیطاً في ثوب من الائواب التي على اجسادکم. . 
هو ومن اين هو؟ تتبعوه با حیال اذا امکنکم. في کل ۳ حیاته 
حتى الدقيقة الحاضرة. أو لا ترون ان کل عناصر الارض والسماء قد 
تكاتفت مع كل قوى الانسان الجسدية والروحية لتجعله خيطاً في 
وبكم؟ نعم... سلوا ثيابكم ما هي ومن اين هي؟ تجدون انكم 
تلبسون الناس وحياة الناس» والكون وحياة الكون» في كل ما 
تلبسون. ..* 

هناك شبه کبیر بین روحانية میخائیل نعيمة وميتافيزيقية شارل 
مالك بالرغم من اختلافهیا في ا ہج والتعبر. كان لدور ا حیال في 
فکر میخائیل نعيمة الدور نفسه الذي خض عليه الامان في فلسفة 
_ شارل مال مالك فجمعت بینیا نظرة غيبية واحدة للانسان والكون. 
EE‏ في حين وتف شارل مالك نظرته الشالية لخدمة اغراض 
شخصية وسياسية. حافظ ميخائيل نعيمة تل موقفه السك وقضي 
حياته في السعي الى خلاصه الشخمي ي عقيدته الصوفية . 


في الفترة التي قمنا فيها بزيارته» كان ميخائيل نعيمة يعمل 
على كتابة ما اعتره اهم مؤلفاته وهو "کتاب مرداد" الذي وضعه 
بالانکلیزیة بعنوان ”ههلا ۵۶ 00ظ طا“ ثم ترجه بنفسه الى 
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العربية. وهذا الكتاب هو عل غط کتاب "النبي" الذي وضعه 
جيران خليل جبران باللغة الانكليزية ایضاً واصبح احد اوسع الكتب 
انتشارا فی العام . وقد اراد ميخائيل نعيمة كتابه ان يكون خلاصة 
فلسفته ني الانسان والوجود. 

وضع نعيمة الكتاب على شكل قصّة العلم المادي مردادء 
وتلامذته السبعة القيموت معه في كهف متعزل في راس جيل عال 
حيث يتحدث مرداد اليهم في مراضيع مختلفة كالتي تحدث فيها 
المصطفى فی ”النبي" والتي عالجها نيتشه في ”ھکذا تكلم زردشت". 
ومن هذه المواضيع : ”ني الكلمة البدعةگ ”ني الثالوث الاقدس 
والتوازن الكامل". ”في البوائق والغرابیلء ”في الخادم والمخدوم"ء 
”في الدينونة ويوم الدین؟ ”في المنطق والايمان”. ”ني الارادة الكلية 
ا مقدسة" . 

والکتاب في سبعة وثلاثين فصلاء يبدأ بالتعريف برداد وكتابه 
(کما دونه احد اتباعه). وينتهي بخطاب يوجهه مرداد (ميخائيل 
نعيمة) الى البشرية جمعاء ويقول فيه: 

”اقول لکم ثانية : انتم الطوفان. وانتم السفینة؛ انتم الریان . 
واما السفينة_فجسدکم واما الربان_فایانکم. وهذه كلها تتخللها 
ارادتكم. ومن فوق هذه كلها ببیمن فهمکم. فاهتموا لسفینتکم کیا 
تکون متينة وصالة لصادمة الامواج. . ثم اهتموا لریانکم کیم| 
یکون رزیناً وغنی ال حبرة باسرار اللاحة. . ولکن الاهم من ذلك 
وهذا ان تبحثوا عن ينابيع الطوفان وان تدریوا وا ارادتکم على تجف تجفیفها 
واحداً بعد واحد. واذ ذك مدأ ثورة الطوفان ورويدا بدا زوينداً 
تتلاشی .۳ ۳۲٣(‏ - ۰0۳۲۱ 

والشهد الاخیر في الکتاب یعکس الشهد ذاته في کتاب 
"النبيگ حيث يودع العلم (جبران» نعيمة) اتباعه: ‏ 
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”عندما وقف المعلم عن الکلام سرت في السامعین حركة اشبه 
ما تكون بحفیف الاوراق. فکاہم تنفسوا وكانوا قد خنقوا انفاسهم 
وهم يصغون الى العلم*. 

”وقبل ان ينحدر المعلم عن درجات المذبح دعا السبعة اليه 
وطلب 3 اة بالقیثار. واذ جاؤوا به احذ يرنم معهم نشيد الفلك 
الجديدة . وسرعان, ما التقط الجمهور اللحن. ومن الوف الافواه 
تعالى القرار امواجاً جارفة الى السماء: ربانك الله سيري. فلك 
مرداد“. (ص ۳۲۸). 


لم اقرا ”مرداد" الا بعد مضي عدة سنوات على صدوره. م 
يُنشر في اميركا كا توقع ميخائيل نعيمة فاضطر الى نشره بالانكليزية 
والعربية في بيروت. وعندما قرأته تذكرت حديثنا قبل عودتنا من 
بسكنتا الى بيروت في اليوم التالي. كنا نتمشى عند الغروب في 
الطريق المؤدي الى صنين. سألنا ميخائيل نعيمة عن خططنا 
للمستقبل بعد التخرج من الجامعة. قال له فؤاد انه ينوي العمل في 
السعودية. وقلت اني لا ادري بعد ما الذي سافعله. 3 اردف 
نعيمة بصوت عادي » کانه يتكلم عرضاً. بأنه يفكر بانشاء «معتزل* 
يشارك فيه عدد محدود من الاشخاص تفتحت قلوہم على الحقيفة 
وقرروا السير في طريق الخلاص. وسأل عن رأينا في الموضوع. لا 
اذكر الجواب الذي تقدم به كل مناء سوى قول فؤاد انها فكرة جميلة 
لکن غير عملية» كا اذكر نظرة نعيمة اليه. بقي صامتاً لفترة ثم 
انتقلنا الى موضوع آخر۔ 
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ادركت ما کان يرمي نعيمة اليه وانا اقرا وا کان 
يعرض علينا ”ترك العام“ والانضیام الى "معتزل" يقيمه في اعالي 
صنين كما فعل مرداد و”رفاق الفلك" في معتزهم الكيفي في "جبل 
عال“. هل كان ميخائيل نعيمة يحلم بأن یکون هو مرداد تا هادياً 
للبشر"؟ 

لم ينشيء ميخائيل نعيمة "العتزل" الذي كان محلم به. مع 
تقدمه في السن انتقل الى بيروت اتقاء من برد بسكنتا القارص. 
عندما يدفأ الطقس كان يصعد الى بسکتتاء »> فيقضي فيها معظم فصل 
الصيف. لم التق به بعد تلك الزيارة )١954(‏ الا مرتين وبشكل 
عابر. كانت الاولى في نادي خرّيجي الجامعة الاميركية لدى عودي الى 
لبنان في مطلع الخمسينات وكنت اتناول الفطور في قاعة الطعام واذا 
برجل یقف امام مائدتي ییا في باديء الامر | اتعرف عليه. قال 
بصوته العمیق : ”كيف حال الدکتور هشام؟* 

پضت مصلا بحرارة ودعوته الى اظلرمن وتحدثنا قليلاً الى ان 
جاء التاكسي الذي كان قد طلبه . 


اما المرة الثانية فکانت فی بسکتتا فی صیف ۱۹۷۰ . كان يوم 
احد وكنت برفقة يوسف الخال_وادونيس_وتوفيق صايغ_وفؤاد رفقة 
وکنا في طريقنا الى مقهى نبع صنين. اقترح يوسف ان نتوقف لزيارة 
ميخائيل نعیمةء وكان من عادته في ذلك ا حین ان ينتقل في فصل 
كل الى *الشخروب؟ ليقيم في دارة صغيرة مبنية على النمط 
القروي القديم وتقع الى جانب الطريق المؤدي الى صنین. وجدناء 
جالساً موحدہ في ظل عريشة تغطي ساحة الدار التي تطل مباشرة 
على وادي الجماجم. يحتبي فتجاناً من القهوة ویدخن سيجارة اميركية 
الصنع . كان قد تجاوز الانین وما زال على صحته وقوته. رحب 
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بناء وسلم عل بحرارة. تناولنا القهوة مع ثم اکملنا طریقنا ال 
القھی . 

توفي ميخائيل نعيمة في انطلياس» احدی ضواحي بيروت 
الشرقيةء حيث اقام عند ای الحرب الاهلية. كان في التاسعة 
والتسعين من عمره وما زال' يتمتع بکامل وعيه. اخبرني ابن اخيه 
ندیم نعيمة وکان معه ساعة ۳3 انه كان ددا بلأہ الامل 
والايمان حتی آخر لحظة من حیاته» وانه قبل وفاته بساعة دخن 
کر مم وس شالت 
سيجارة_”كنت" مع فنجان قهوة. 


فؤاد وهو يلتقط الصورة . 


فؤاد وانا مع مبخائيل تعيمة في بسکتتا 
ئة ۱۹۱۵ء 8 3 


كانت عودة انطون سعادة من الارجنتين في مارس ١147‏ 
حدثاً فاصلا في حياتي الجامعية. قبل وصوله ببضعة اشهر كنت قد 
انتهيت من كتابة بحث حول الحزب السوري القومي الاجتماعي 
قدّمته في مادة العلوم السياسية التي كان يحاضر فيها شارل عيسباوي» 
وقررت على اثره الانضمام ال الحزب. كنت في تلك المرحلة ابحث 
عن عقيدة ال حياتي حوفاء عن ذات تتجاوز ”الانا"_الفردية» 
وحن أهوية اجتياعية تضفي عل حباي وجودا حقيقياً عستوساً. 
فوجدتها في عقيدة الحزب السوري القومي الاجتاعي ٠‏ 

ترددت في مغادرة البلاد لتكملة دراساتي العليا فی الولايات 
المتحدة عقب رجوع سعادة من منفاه القسري» ويسببه ايضا قطعت 
دراستي للدكترراه في شيكاغو فى بداية 21959 وعدت الى بیروت 
للعمل في ي وي ۱ و 

كتب الي بعد ذهابي الى اميركا ملمحاً الى رغبته في ان اعود 
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الى لبنان: ”لست ادري طول المدة المزمع ان تقضيها ف بلاد 
الفخفخة_السياسية والميعان الفردي . آمل ان لا تطول كثيراء وان 
اراك قريبا في الوطن وتجاند معنا“ (رسالة من بیروت في 
2۷۰ وفي رسالة اخری تسلمتها منه في نہایة صیف 
۸ء شجعني على وضع الدراسة جانا او تأجيلهاء ما وضع حدا 
لترددي في العودة: ” امم اني كنت اود ان تكمل درس الدكترة من 
اجل قيمة الركز العلمي و والرتبة بالنظر لمفهوم البیثة ونظر السات 
التهذيبيةء فان افضل اكتفاءك من التخصص في العموميات با 
وصلث اليه لتتصرف ال التخصص في فلسفتنا رقیمنا والعمل في 
ثقافتنا. فمجتمعنا القومي الاجتياعي في اشد الحاجة الى المتخصصين 
3 اة الذين ينصرفون الى توطيد اسس النبضة وتقوية ثقته 
بنفسه ومصيره. وان وجودك بقري سيعينني على تصريف امور كثيرة 
تزدحم وتتراكم حولیء وليسوا كثر الذين استطيع تكليفهم النظر في 
بعضها؟ (رسالة من بيروت في 1918/8/156). 

منذ لقائنا الاول (بعد وصوله ببضعة ايام) غمرني انطون 
سعادة بعطف واهتیام كبيرين» ربا لاني كنت ادرس الفلسفة (وكان 
بهوی الفلسفة والتاريخ بخاصة)» ربا لانني كنت فلسطينيا_ومن 
عائلة مسلمق او لأنه توسم في موهبة_خاصة تفيد الحزب. 2 
جلستنا الاولى معه انا وفؤاد نجار في عين عنوب في ٤‏ نيسان 
۷ء وصدف يوم عيد ميلادي العشرين» حين تمشينا في الطريق 
العام المطل على بيروت» وحرسه الخاص_يسير خلفنا. جلسنا تحت 
شجرة توت الى جانب الطریق» ثم عدنا الى البيت الذي كان يقيم 
فيه وشربنا الشاي عند غروب الشمس. کان صوته منخفضاً ولفظه 
واضح النبرات» واسلوبه في الكلام يلفت النظر بخلوہ 
سن والتعابیر المألوفة . يتكلم اللنة الفصحى بطلاقة 0 
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صفیة والبسار كانتا لا تحسنان الا الفصحى عند وصوفیا ال بیروت 
في ربیع ۱۹1۷) ويستعملها مع اللغة العامية للتأثير في سامعيه (کما 
فعل جمال عبد الناصر عل نطاق واسع فیا بعد). ورغم ان عربيته 
الفصحى كانت أصيلة بتعابيرهاء الا انها لم تكن "عربیة" بالمعنى 
الألوف. كانت ”لغة“ جديدة» فذق لا في مضمونها وحسب بل 
ایضاً نی مفرداتہا وفي اسلوب تركيبها. كانت لغة عربية حديثة . 

حدثنا في تلك الجلسة عن افكار وموضوعات تراوحت بين 
الآني والتاريخي. بين القومي والحضاري» بين العادي واللغوي. 
متنقلا بسهرلة من تاريخ بابل وآشور الى الوضع الراهن في العراق 
وسورية» من الحرب العالية التي انتهت الى الصراع العقائدي_بين 
الكتلة الغربية والكتلة الشرقية, الى الدين والفلسفة والادب 
والسياسة. (في السنتين اللاحقتین عالج عددا من هذه الافكار 
والموضوعات في خطب ومقالات نشرت في ”كل شيء" و”الشمس” 
و”الہضة* و”النظام الحديد“» وهي جزء لا يتجزأ من اعماله الكاملة 
التي جمعها وحققها بدر الحلج). 

كان التأثير الذي تركه سعادة في نفسی طاغيا الى درجة اني لم 
اعد اری لنفسي_مستقبلا_خارج_الحزب ولا عملا الا داخله. زال 
التردد الذي احدثه فی نفسی انتقا ی من منطق القومیة العتربية الى 
مفھوم القومیة السوری وتقبلت الحل الجدلي الذي طرحه انطون 
سعادة على الشكل التالي: ”القوميا ات" القطرية المتعددة (اللبنائیةء 
العراقية » الفلسطينية الخ) نقيضها القومية_العربية الواحدة (من 
الخليج الى المحيط). ا حل الجدلي اذن هو القومیات المحددةء اي 
قومۃ الاقطار الركزية_الاربيع یوتے سای 
”العربة“ > وادي لنیل. المغرب. اشبع هذا الطرح رغبتي في 
التحديد الواضح . وزال التناقض الذي كان يشدد عليه المنظرون 
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القوميون العرب فی حلقاتنا الفكرية بين ما هو قوسي عرب وبين كل 
موقف آخرء واتضحت في ذهني مفاهيم القومية والامة والوطن ودور 
التاريخ في تكوين الب الاجتماعية والسياسية وتطورها عبر الزمان 
والمكان . 

لم يراودني شعور بالذنب بأني تخليت عن ”هويتي" العربية. 
فسورية امة عربية تجمعها بمصر والجزيرة العربية والغرب لغة واحدة 
وحضارة_واحدة وتاريخ واحد ومصير واحد. صرت ادرك ان نظرية 
القومية العربیةء بشموليتها الفكرية واصرارها على الوحدة الكليةء 
انما قامت علي العاطفة اکٹر منہا على العقل والمنطق والواقع 
الوضوعي. فاتخذت الطابع ذاته للايديولوجية الدينية التي كان يحرم 
نقدها وینع طرح اي تاؤل حوها. ا 


لم يكن في الحزب الى حين عودة سعادة من هو مؤهلا لمعالجة 
الامور النظرية والايديولوجية الا فايز صايغ. كان يحضر للماجستر في 
الفلسفة. ویقوم. قبل عودة انطون سعادة بمهمة عميد الاذاعة 
والثقافة في الحزب. تعرفت على فايز صايغ عند دخولي قسم 
الفلسفةء وكان يدرّس حصة في الفصل اثناء العام الدراسي. درست 
معه مادتي ”فلسفة ارسطو" و”الفلسفة الوجودية." وكان يعتبر نقسه 
”وجوديا" :ەنلعفاطهائل×ظ شجمنا على قراءة کیکجارں 
وبيرديابيف» دون ان يذكر هايدجر او سارتر (لا اظن انه اطلع على 
کتاباتهیا)» ودفعنا باتجه النزعة الوتجودية : «لزست 1 کان و 
مالك : يدعو اليها اليها. وتوطدت الصداقة ب 


مشام شراب © ۱۹۱ 
887 1۳ 0ب 


صرت ارافقه الى الاجتماعات الحزبية واستمع الى خطبه التي يلقيها 
ارتجالا فیلھب مشاعر مستمعيه سلاغته وک لغته. وكانت 
اهتاماته فلسفية اكثر مبا سیاسیق ومعالجاتها القضايا السياسية 
والاجتاعية من منطلق يعارض ضمناً منطلق العقيدة القومية. وعندما 
عاد انطون سعادة الى لبنان واطلع على القالات التي نشرها فايز في 
النشرة الثقافية للحزب وجه اليه نقداً عنيفاً لوقفه الوجودي 
”الفردي ". وتوقع فايز ان اقف الى جانبه وان ادافع عنهء غير اني لم 
افعل ذلكء الامر الذي ل يغفره لى حتى وفاته سن ھ۱۹ 
ما زلت اقرا کبرکجارد مرة في السنة على لاقل عندما اتناوله 

في مادة ”تاریخ الفكر الاوروں فى القرن التاسع عشر” التي ادها 
في كل فصل خري خريف. عندما اقرا کبرکجارد استعيد تلك الايام 
والاحاديث ت الطويلة التي كنا نتداوشا حول كيركجارد والفلسفة 
الوجودية في مشاويرنا على الكورنيش وف جلساتنا في مقاهي 
الروشة» واشعر بالحرارة التي كانت تسري في جسدي والحماس الذي 
يطغي عل في تلك الساعات. افتقد فايز وكيركجارد على السواءء 
كأعما صدیقان عزیزان اختطفتھ| مني يد التون . 

بعد سفرنا ال الولایات المتحدة سوية ف اواخر سیة .۱۹:۷ 
لتکملة_دراستنا العلياء فایز في جامعة جورجتاون وانا في جامعة 
شیکاغوء بقینا على صداقتا. الا ان هذه الصداقة تحولت» بالنسبة 
لفايز» من صداقة حميمة الى علاقة غابت عنما الثقة. من ناحيتي 
حاولت الحفاظ على شعوري نحوهء رغم طرده من الحزب. لكن 
الصلة انقطعت بیننا بعد ذهابي الى شيكاغو ول اتصل به ثانية حتی 

يوليو ۱۹٢١۹‏ عند عودتي الى الولايات المتحدة بعد اعدام 
انطون سعادة. كنت في حالة تقارب الانبيار النفسيء واصر علش ان 
احضر الى واشنطن حالا. فاخذت القطار من شیکاغو ووصلت الى 
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واشنطن بعد_ثلاثين ساعة من السفرء ووجدته ينتظرني في المحطة. 
اقمت معه شهراء ال آن استرجعت قوتي واتزاني الداخلِء وعدت 
الى شیکاغو فی بداية الفصل الدرامي یا معاق بفضل عطفه 
وتساگه . 


۳ 


اول ما فعله انطون سعادة بعد عودته الى لبنان هو اعادة 
تنظيم الحزب» بدءا بمحاسبة القومیین الذین خرجوا على مبادىء 
الحزب وعقيدته» مثل فايز صايغ وبوسف ا حالء والذین خرجوا 
عليه سياسياً بالترکیز على "الکیان اللبناني“ والتخلي عن مفهوم 
”سورية" و"افلال الخصيب“ مثل نعمة تابت وغسان_تويني. وف 
الوقت ذاته حرص على استرجاع الوجوء القدية التي ابعدت عن 
الحزب اثناء غيابه» مثل الضابط عساف كرم الذي قاد الثورة القومية 
الاجتماعیة الاولى في تموز 21544 وحمد یوسف مود الاديب 
والشاعر اللبنني» كا حرص على ترقية الكوادر في الحزب؛ مثلي 
ومثل لبيب زویا وفؤاد نجار وجورج عطيه 

منذ اليوم الاول لوصوله اثار انطون سعادة ارف الحكومة 
اللبنائية» وعل رأسها رياض الصلح في اول عهد بشارة الخوري» 
والتي ما لت ان اصدرت" اصدرت مذكرة توقيف بحقه. كان السبب المباشر 
لذلك. الخطاب الذي القاه سعادة في منزل نعمة تابت في الغبيري» 
والذي اعلن فيه عن رفضه الضمني للكيان اللبناي واصرآره على 
وحدة الوطن السوري . 


وبعد بضعة اشهر على وصوله اصدر سعادة» وكان ما زال 
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ملاحقاً. نصاً جديداً ل ”مباديء الحزب القومي الاجتماعي وغايته» ” 
ورد فيه تحديدٌ جديد للوطن السوري شمل بالاضافة الى سورية 
الطبيعية العراق وجزيرة قبرصء والتعبیر الجديدء ”الحلال السرري 
الخصيب ونجمته جزيرة قرص.“ وني تلك الفترة بقي سعادة في 
الجبل واقام مركزاً متنقلا للحزب وأنشأ حرساً مسلحاً خایته. واعاد 
استعمال الشعارات ”السورية” التي كان نعمة تابت قد استبدطا 
بشعارات ”لبنائیة* وامر باعادة اصدار مجلة الحزب الرسمية وعليها 
شعار الزوبعة . 

ومع إن سعادة وافق على اشتراك ا حزب في الانتخابات 
اللبنانية التي اجريت في اواخر ۷ء الا انه ادرك تمام الادراك ان 
النظام اللبناي سیمنع العمل السياسي عن الحزب طالا بقي عل 
تحدّيه للحكومة اللبنانية القائمة . ول تمض بضعة اسابيع حتى تكتلت 
كل القوى السياسية من اقصى اليمين الى اقصى اليسار» من مسيحية 
واسلامیةء حزبية عروبية ولبنانية وشيوعية» في وجه انطون سعاده 
والحزب القومي الاجتاعي» ودخلت في حلف ضمي ضلها. 


عندما رأيت سعادة عن قرب لأول مرة» كان يتطابق في شكله 
وملبسه وحرکاته مع الصورة التي تكونت في خیلتی عن الشخصية 
الاسبانية "الاتنیة۳. اذکر مرة في تلك الاسابيع الاولى لتعرفي اليه 
انه كان يدخن سيجاراً في ضهور الشوير. قدم لي سيجارا من جيبه 
وقال: ”هذا سيجار فخم؟. حتى ذلك الحين لم اكن قد رأيت 
سیجارا في حیاتي (تذكرت ذلك السيجار عند زيارتي الى كوبا في 
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ربیع سنة ۱۹۷۷ عندما دم الي سيجار مثله في الحجم والنوع) . 

كان يصر كما یفعل الاسبانء على استعمال ضمير الجمع فی اطبة 
ضيوفهء وبخاصة السیدات؛ ويحذو حذو الاسبان 3 تأدبهم المفرط 
ف فى المناسبات الاجتماعية . لذا كان لطيفا متواضعا الى ابعد حد 5 
معاملة الكبار والصغارء وبشکل خاص في معاملة الذين قاموا 
بحراسته وخدمته . لكنه كان في الوقت ذاته بعيدا عن كل ما حيط 
به. يبدو وحيدا حتى في وسط الحشود التي كانت تتجمّع لاستقباله 
آینا ذهب. عرفته معرفة حیمةء لکن لم اعرف داخلیته كما كنت 
اعرف اصدقائي القریین الي وبقي بعیداً عني بعده عن الاخرين. 

كنت في بداية العشرينات من عمري وكان في منتصف الاربعینات 
من عمره. استعید ذكراه الآن من وراء الفاصل الزمني الذي حوله 
من الاب او الاخ الكبير الذي كان بالنسبة لي الى شخص غاب وهو 
في سن ابی او اخي الاصفر. 


عندما سمعته للمرة الاولى يتكلم العربية خيّل الي انه يتحدث 
بلكنة اجنبية» مغل اجنبي أتقن العربية واصبح يحسنها اکر من 
اهلها. كانت عربيته محكمةء كل جملة يلفظها تحمل معنى واضحا 
ووظيفة محددة (ما اضفی عليها صبغة نص اجنبي). . ذكرني اسلوبه 
في الكتابة باسلوب النبضريين (الشدیاقء الشميل» زيدان). ومثال 
على ذلك هذا المقطعم» من بیان اول آذار لسنة ۱۹۳۷+ الذي 
يستعمل فيه التعابير والمركبات اللغوية التي كانت سارية في اواخر 
القرن الماضي: “يمر لبنان اليوم في عهد من عهود الطغيان لم يعرف 
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له مثيلا من قبل ولا سمعت به اذن بشر. وما طیا سيل الطغيان الا 
عل الخانعين فطارت نفوسهم شعاعا وما اهاب سوى اکبر ال جبناء 
فانخلعت قلوہم فزعا" . الا ان اسلوبه تحول في السنوات اللاحقة 
الى اسلوب دقيق انيق يصعب مقارنته باسلوب اي من معاصريه. 
ومع انه كان يحسن عددا من اللغات (الأسبانية والالمانية والفرنسية 
والانكليزية) تجنب استعمال الکلمات او التعابير الاجنبية في حديثه. 
واذا اراد استعمال تعبير لا مرادف له في العربية لم يتردد في ابتكار 
مفهوم جديد يستعمله دون تفسير او مقدمات ("نیورجمیت؟ 
”انرنسیونیة٦ء‏ ”اميركانيا"» ”الدفلاسية“) ومصرا على مخاطبة ابنتیه 
صفية واليسار بالعربية الفصحى (كانت الكبرى آنذاك دون السادسة 
من العمر). كان يكره التمثل بالاجانب وعاداتہم ويشدد على 
استنباط البدائل لکل ما هو اجنبى في ممارساته الاجتماعية. فمثلاء 
عند تقديم الشاي الى ضيوفه يمتنع عن تقديم الكاتو والحلويات 
الاوروبیة(کم| كان يفعل الناس ”المودرن" في بيروت في ذلك الحين) 
ويستعيض عنه بالبقلاوة او الكنافة او نوع اخر من انواع الحلو 
الوطني ولا يقدّم من الأكولات في بيته الا المأكولات الوطنية (رغم 
امتناعه شخصياً عن معظمها لاسباب صحية) . 


ّل لي انطون سعادة الرجل الحديث بالمعنى الكامل للكلمة . 
منذ ذلك الوقت برز امامي الفرق الفاصل بين الحداثة الابوية 
التخلفة (التي كان من صفاتها اعتبار كل ما هو اوروي "حدیث" 
ومتفوق وکل ما هو وطني نقليدي ومتخلف) وبين ا دائة الذاتية 
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كانت حداثة انطون سعادة غير الحداثة_الليفانتينية التي مثلها 
لنا اساتذتنا في الجامعة الاميركية._وبخاصة_شارل مالك والتي كنا 
نقف ازاءها بخشوع واحترام» وال دعا انطون سعادہ الى محاربتها 
والتغلب عليها واستبدالھا بحداثة قومية مستقلة. لم تكن الحداثة 
بالنسبة له تلك التي تستوزد من الغرب بل تلك التي تنبع من داخل 
المجتمع وترائه الحي . وكان اعتقاده جازماً بان المجتمع السوري قادر 
عل ال والتجذید دون اللجوء الى الشمافج الاجنبية» وان في 
النفس_السورية ”کل علم وفلسفة وفن". كانت الحضارة الغربية 
بالنسبة له واحدة من بين الحضارات العالمية» وليستء رغم هيمنتها 
المادية والعسکريت الحضارة القدوة او الخال (کا كانت بالنسبة 
لشارل مالك) . 

كان في تربيته وثقافتہ ابن القرن التاسع عشر عصر التنويرء 
وتأئر تاثيراً عميقاً بالفلسفة الالمانية وبخاصة بالمدرسة التاريخية الا مانية 
وتظرتبا الى نشوء الامم وتطور الحضارة الانسانية. مات قبل ان 
يشاهد نهاية فكر القرن التاسع عشر وبداية الفكر النقدي ونظريات 
التعددية والاختلاف التى عہیمن الآن. ترى لو عاشء ما كان موقفه 
ازاء القيم السائدة اليوم» ”الحريات الدیفراطیةگ ”حقوق 
الانسانگ ”التعددية_السياسية". "الذات الفردیگ "البیکنگ لا 
کقیم ونظریات فكرية وحسب» بل کآهداف عملية اصبحت تحکم 
انواع الصراع الاجتياعي والنشاطات السياسية والثقافية ابسارية في 
الما با فيه عالنا العربي؟ 

اعدت الیوم قراءة مقاطع من "نشوء الامم" کتابه الفذ الذي 
وضعه في سجن الرمل في بيروت وهو في ا حادیة والثلائین . قلمه 
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”الى رجال النبضة القومية الحبارة ونسائها العاملین لحياة سورية 
وجدھا۔” (اي قائد سياسي في ذلك ا حین كان يتحدث عن ”النساء 
العاملات* في حزب سيامي!) كان كتاباً | تر اللغة العربية مثله في 
حینه. جدید في موضرعه واسلوبه وف تناوله النظرة التاريخية 
الانتروبولوجية لتطور الجتمع لفهم نشوء الامم. استمد مراجعه من 
بحوث ومؤلفات في العلوم الانسانية والجغرافيا والاجتماع والتاريخ » 
ف اللغات الالمانية والفرنسية والانكليزية. بالاضافة الى الراجم 
العربية الكلاسيكية وبخاصة ابن خلدون. في هذا الكتاب عثلت 
روح الحداثة والتنوير في تفكير انطون سعادة بأجلى مظاهرهاء 
وبخاصة في علانيته وايمانه بالعقل والعلوم الحديثة وحتمية التقدم 
البشري . 0 

لست ادري ما كان وقع هذا الكتاب في الاوساط الفكرية 
خارج الحرب. اذ ۳ اعثر على اية مراجعة نقدية له في الصحف 
والجلات الصادرة في ببروت في تلك الفترق ولا اعلم عن اية 
دراسة صدرت حوله. اما داخل الحزب فلا اظن انه لاقی تفهبا 
عميقاً. فلم يصدر حوله اي بحث مستقل. فبقي هذا العمل الراند 
خارج الوعي الفكري السائد داخل الحزب وخارجه حتی يومنا هذا. 

في محاضرته الاولى في الندوة الثقافية في ١948‏ خص سعادة 
معنى الحداثة بہذہ المقولة: "النظر الاصلي ينبئق منا نحن بالنظر 

قيقتنا". اي برفض التبعية الفكرية (ما سّاء: "الفکر الضطرب؟) 

فکر الاصیل المستقل. وقال: 

"الفکر الضطرب يتدي, بالتاثر باحد الفکرین ثم ينتقل الى 
آخر ثم يحصر نفسه "ضمن نطاق بعض الافکار ولا يعود یغرج» 
ویدا بمناقضة کل من له داي آخر فتنشا حالة الفسیفساء التي 
تتقارب بَطمُھا ها ولكنها لا تتحد. 
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”ان مثل هذا الفكر لا يمكنه ان يحقق شيئاً. الانسان الذي لا 
يزال على سذاجة الفطرة له شخصيته واستقلال نفسي وجوهر اعظم 
من شخص وضع نفسه اداة تسير بافكار حقيقته. ان الافكار ا 
اقتباساً من الخارج لا عرك عوامل النفسيّة الصحيحة.“ 
”المحاضرات العشر في الندوة الثقافية". وهذا ما جسده في حياته 
وف موته. 3 

من هنا تشديد انطون سعاده على اولوية العامل الذاتي في 
عملية التغير الاجتماعي. بدءا بفصل الدين عن_الدولة والغاء 
الطائفية: الى تحديد الموية_القومية وتثبيت ثقافتها العلمانية واحياء 
تراٹھا القومی . ولهذا ايضا اعتبر مجرد الاستقلال السياسي غير كاف 
لاطلاق قوى الامة وتحقيق اهدافها العلياء واعتير تحطيم التبعية 
الحضاریة للغرب (عل العکس من شارل_مالك) شرطاً ا اساسا القيام 


حضارة قوم قومیة جديدة. 


۷ 


بعد تخرجي من ال جامعة في حزیران ۷٢۱۹ء‏ قررت قضاء 
الصيف في بيروت والعمل في الحزب» رغم معارضة اهلي ولاول مرة 
منذ طفولتي لم أقض جزءا من عطلة الصيف في عكا (لم يدر بخلدي 
آنذاك ان عکا کانت ت ستسقط طف في ايدي بدي_اليهود بهود خلال اشهر قليلة واي 
لن اراھا ثانية!) وص رح 
_ کان انطون سعاده ما زال متوارياً عن الانظار» لكنه کان 
يتنقل بحرية تامة في الجبل برافقه حرسه السلح . آقیم الخیم القومي 
ذلك الصيف في ضھور الشوير واستاجر ا حزب بیتاً لانطون سعادة 
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قریاً من العرزال ليقيم فيه عند قدومه الى بلدته وليستقبل فيه 
الزائرين والرفقاء ولعقد اجتماعات مجلس العمد. 


یقع المخيم على تلة تشرف عل بیروت والبحر من جهة» وعل 
الخنشارة و وصنين من_جهة_اخرى. اشتركت انا وفؤاد في 
خيمة صغیرةء واقام فایز صایغ ف خيمة متا خة. كان فايز ينيض 
باكراً ویشرع في الكتابة الى ان يجين موعد الفطورء فيضع اوراقه فيي 
_ حقيبة صغيرة ويقفل عليهاء تم يد في ساره رة وقجة ال 
بيروت ولا يعود حتى الغروب. وبعد بضعة اسابيع ظهرت نتيجة 
نشاطاته على شكل كتاب صغير بعنوان "من الاعباق" اتخذ فيه موقفاً 
واضحاً یتعاطف مع الفلسفة الوجودية رغم تعارضها مع العقيدة 
القومية الاج‌اعية كما شرحها آنطون سعادة. تلك كانت بداية 
خروج فايز على الحزب وعقيدته . 
في تلك الفترة اعتاد انطون سعادة ان يستدعيني لرؤيته كلما 
حضر الى ضهور الشوير» فكنت اقضي معه النہار بطولة واحياناً ابقی 
في المساء حضور الاجماعات التي يعقدها مع المسؤولين ا حزبین 
وتستمر حتى ساعة متأخرة من الليل. 
بعد الظهر كان يحب السير في ا حرش القريب الذي اقام فيه 
عرزاله في اوائل الثلائینات. کنا نخرج من الباب الخلفي كي لا 
يرانا الحرس» ونتمشى قلیلا ونجلس تحت شجرة صنوبر انت 
العرزال المطل على رادي ا لاجم ومن وراءه بسکنتا وصنين. كنت 
استنح الفرصة في هذه ا ناسبات لاطرح عليه اسئلة في موا 
مختلفة» منها ما كان فلسفياً ومنہا ما تول الشؤون ہی ہس 
وان بعر اس فيتكلم باسهاب وتفصيل حول المواضيع النظرية 
التي كانت تتناول بخاصة التا الا 
ريخ والاجتیاع. واني 3 آسف على 
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شىء بقدر اسفي على عدم تسجيل اقواله بعد تلك الجلسات. لكني 
ما زلت اذكر الكثير منہا۔ 

ارسل يطلبني ذات یوم؛ وكان قد عاد لتوه من رحلة سرية قام 
مها ال عبان للاجتماع بالملك عبدالله . وجدته في حالة انقباض ويريد 
ان یفرج عن ضيق صدره. م يخبري تفاصيل ما جرى في عان» 
لكني ادركت ان نتائج الزيارة م تكن كما كان يرغب ان تكون. 

منذ عودته الى لبنان كان يحاول ايجاد خرج من الحملة التي 
شنہا ضده النظام اللبناني لاجبارہ على الرضوخ لارادة الطغمة 
الحاكمة وشروط اللعبة السياسية القائمة في لبنان آنذاك. وكان 
باستطاعته لو قبل باداء الدور الذي اراده له النظام القائم (بصفته 
ارئوذکیا یتزعم_اوسم الاحزاب انتشارا في لبنان) ان یصل الى اعل 
المناصب في الدولةء وان یصیح ثریا. غير انه لم يكن في هذا الوارد. 
كان نی عال» والطغمة المهيمنة في عالم آخر. لا هو تفهم النظام 
الابوي الطائفی على حقيقته الشرست. ولا ا حکام والوجهاء 
الطائفيون ادركوا من هو هذا الرجل وما الذي كان يريده. 

قال لي ونحن نسير في الطريق المنحدر نحو الدير: ”لا مهرب 
من الثورة. لقد فرضوها علینا. اهم شیء التزود_بالسلاح. " 

لکن من اين يأتي بالسلاح والحزب في ازمة مالية خانقة؟ 

”لست ادري. لکن ان لم نتدبر امرنا خلال مدة قصيرة يُقضفى 
علینا. انهم یبیتون لنا شرا کبیرا. ۴ ۲ 

كنا نسير الآن بالقرب من غابة الصنوبر والنبعان اللذان ذکرما 
ف مذكراته ٣٣(‏ مارس ۱۹۲۹: اشعر بحنين الى بلاديء ال 
الوادي» الى غابة الصنوبرء الى النبع“). توقفنا عند النبع ذاته 
وشربنا من مائه ثم تابعنا طريقنا نحو الدير الى ان بدأت الظلال 
تطول والظلام يخيم. ني طريق العودة» قبل ان نصل الى البیتء 
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رأينا عددا من ا حرس رول نحونا. وصل خر من بیروت ان فرقة 

من ا جندرمة كانت في طریقها ال ضهرر الشویر. قال رئيس 

ا حرس: ”السيارة جاهزة» حضرة الزعيم.“ ۸ تكن هذه هي الرة 

الاولى التي تأتي فيها قوات الدرك ال ضهور الشوير بحثاً عن اتطون 

سعادة. كنا نعرف بمجيئها قبل ان تصلء ودائاً هناك متسع من 

الوقت لاخذ الاجراءات اللازمة للانتقال الى مكان قريب معد 
قال وهو يصعد السيارة: ”ستكمل حدیثنا عند عودتي." 


۸ 


1 يعرف انطون سعادة ملذات الحياة كما يعرفها الانسان 
ہی كانت حياته مشدودة بخيط لا مرئي الى هدف واحد 
۱ جوده واہتماماته. كل طموح ورغبة احس بهاء کل 
امنية رمى الى تحقيقهاء وکل علاقة اقامهاء ارتبطت بهذا افاف 
الواحد. حياته ۸ تكن ملكه. الال والعيش الریح والرکز المرموق لم 
يكن يعني له شيئاً. عاش فقيرا ومات نقبرا دون ان يدري ذلك . 
_ كان ثرباً لا ملك الا رؤياه. 

وكان وحيداً. لا صديق له بالعنی العروف. لا لأن الذين 
احاطوا به في الحزب كانوا دون مستواه الفكري والثقافی وحسب. بل 
لانه عاش على صعيد تلف من الحياة. كان هناك اشخاص» من 
بين الذين انضموا الى الحزب اسهم حا جا كفخري معلوف. 
لکن علاقته بهم لم تكن علاقة_”شخصية“ء بل علاقة رفقاء كرسوا 
حياتهم مثله للصراع في سبيل قضية واحدة. يمكن القول ان ان 
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بالامة وا حزب ابتلم حياته فاصبحت حياته جرد اداة وظفها لحخدمة 
الامة وا حزب۔ 

عندما قال: ”ان الدماء التي تجري في عروقناء هي ملك الامة 
می طلبتها وجدتبا": كان يعني ما قاله حرفياً. من هنا نتفهم رباطة 
لماش الخارقة التي جابه فيها حكم الاعدام الذي اصدرته المحكمة 
العليا اللبنانية بحقه ونفذته في ۸ تموز ۰۱۹4٩‏ 

1 يكن سعادة بيلك حياة خاصة لیفقدھا۔ فقد نسي نفسهءكما 
قال. لتحيا سورية . 


لا يحي يوم مغادرق الى اميركا من ذاكرتي. وصلنا الى مطار 
اللد عند المغيب. كان يرما شديد البرودة في منتصف كانون الاول 
1۷ الطرق خالیة الا من المصفحات البریطانیة وسيارة يوسف 
ال ”همر“ السيارة المدنية_الوحيدة في الطريق بین القدس واللد. كان 
یوسف يرصلناء احا فايز واناء الى الطار لركوب الطائرة. امس» 
كنا في القدس. في اوتیل کلاریدج بالقطمرن الذي يديره فرید 
عطايا. بعد الظهر ذهبنا جوزف سلامه وانا لمشاهدة فيلم ”حبيب 
الع“ لفرید الاطرش وسامية جال في سينا رکس. كانت القاعة 
تمج بالمشاهدين» والحياة تسیر كعادتها کان شیا | يحدث في 
في الطار الصغير القفر يقول لنا الرظف في مکتب شركة ال 
۸ بان طائرتنا قد تأخرت وان موعد الاقلاع قد تأجل الى صباح 
الیرم التالي. نعود الى اللد وغضي الليلة في فندق صغیر بعد ان 
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يودعنا يوسف ويعود الى القدس. كانت تلك آخر ليلة امضيها في 
في صباح الیوم التالي نستقل الطاثرة . من نافذتها القي آخر 
نظرة عل بافا. اراها من ناحية البحر» من فوق الميناءء واتبين 
العجمي. والكنيسة الارثوذكسية البیضاء الى جوار بیتنا. تخیل ال 
انی المح بيتنا في قمة تل العرقتنجي . وما هي الا لحظات حتي تغیب 
يافا عن ناظري» ولا اعود ارى الا الشاطيء الابيض الطويل. 


ادمشق سنة ۱۹1۸ء 


التقط هذه الصورة الصور نوفل في 


الشاب انطون سمادة :لي ضهور الشوير سنة ۱۹۳۹ 


او ۱۹۳۷ 


في مهرجان بيت مري اکتوبر ۰۹6۷ الى بساره 


تجلس ابته صفیة وزوجته. 


ابعه الاخری الیسار حاول . 


آخر احتفال لأول آذار )۱۹٤۹(‏ اقف الى جاتب سعابه لآ 
بعد القاء کلمتی۔ الى الیسار عبدالله سمادة وخلفنا ابراهيم 1 


يموت وفريد صباغ . 1 


ای مع سعادة في مشوار على الکورنیش في ابريل 
اختحت حارسه علي وراءنا۔ 

مع فيادة اخزب الجديدة في دشن في اوائل 
ا خسینات. من الیسار: سنامي خوري؛ جورج عبد 
الميح. عصام مايري عبدافہ محسن. جلوساً ادونیس 


المرب السوري القوي الاجتماي 


گب اليم لن ویر لی دك و۸ 
نی حخزصت)م 
بر راس درام 4 ونب شوك 
شنات ' منت ی رحب ۰ بصطن صمہ سه - 7 


ِ رع رن 
گس سغسیت بے عم رہ رسا رمد رض لاشيم ینغ ما کر وت 
سس بح ستل رقتضت م چنا ی( سح ما ہے مر ےچ 
مع ہے ہد رہیف)) راتت وعم رحفب ت وتف لحم ی 
7ھ * ةا معت“ ہخا الد ہن علا ید سب مہ صدۃ . و 2 

ساكل مد مار کا ہے 


: 7 عد 
تخت - سن ضر ص ررغ نى ا كرس ے ہر سے 
می مو ہے ہے رہ ے یں وج ے شا وی 
کا مس ہج هه سر سم بی 
مب تون یط ےس ہف رت سم رر دار ری سح ۴ مه ہے سا سل 
حم شولع مس وہرے لت مج مسبج بت عب< ط نع پر 
دن سنتهتيت یی ل يت »نت ہے روک ےے' چمصوا مدلا 
ا شش لسعميرت ل ري سنا ت یس وں 2١‏ - لسر ررح 
؟ لل نين دين هعبون د فو یی سال ہے 
سے ہوم ےج ن . ریش ررس جد ب عا ن ہاو مہ 
نري معلوم مس رت ن رت یر 0ی یں لح - عدجا 
ہت مني أبن مش تہ 7کت _ےصدد: یں یناد ورین نا ملته 
يسن می ماق سم رن س ہممل رراں داو کر ۰ رض 
ہج نهفضپيج صر ےل ربا مسذیی مر و سورد سوم بسا ع2 فى شب بجو 
عضو یوت نی ے مد3 یھ ےا مگ رز رص رن ةوطم 
تخت و ددس مه = با می ربنتظح ص بر تق رر ہی 
لد ست د خی سمادہ > ين سا بش سرن لصح ےگ رنہ ل 
گت مضيفه مخواد سرت مزا متتو رد ررق رورس ”رجا 
عل بلدا تمد ين متفه - رست ددرن ما سن ه ارت فس 
مد تریح بد" للق صنصہ سارہ منمتم من رسك 


| امرب ارت التو با 


من وم 


ون ماس زيب ۔ ارامت موق رف ح مس رس وى 2 
مرج رذب س ہے میت ےم یں می 7 
زم مت بت وتتہی موتا ې تین . رم یتک 
رزمبی سیم یات س تس رمن رتقضيخ 
سوہ برضت رمن ترجا سح ۰ پوس 0[ 

ےک رض عو رتش ربرب رارف ا انگ و لا 
4 


)یرای 

ران ری نیل تقد بار لل کر سر لاعت 
یج میسنت نت کی و 
موم ون سنح يك نت رج نع ہے من رک مر 2 
نے a‏ موق خی رس ریا چ سم لرصاك 

سح ب 5 متا 
مرت دس رچ ہبہ رمتری ےن رت بے تب 
ڳام مک۹ ضیف کس ور اسيك هریت ۰ دنه عرش و 74 
ہنی سے نوم می یت و کس سز 

إل نہولے ےم( رر رکد برت یم رن می ہے میرم فين 
گی وعد رہعنت میقم رآ صا ہج میں لام 
و لرن ےد ۶ور ۰ و عنم ما شنت ر 
شی میں مین رت نر سی رست ا و 
می ویر نيج مد رر“ گر سر تخت - سم دس EE‏ 
میں مش سو کت .عل یں مین عم 

اسكيدم / 7ی ۔ وان رک ہیں صم مرن لد مین في مال مکش من نع د 
سفیع ۷ے مراب ترذ رو مت فت ید 


مه تیب اوم کت له ے نے 
ت رطا می سے 0 - 5 


ی مت مس حیجرت 


رکوہ کم کر مد موس 
کل ن لسوت . 2ى مین شرع کیو یھ عدن سیر ص زب 
سين روپار سی . ٠‏ ربح سس مت هل وشوش رون سے سی رس 


نص رسالة أرسلها إل انطوان سعادة أثناء وجودي في جامعة شيكاغو 


0 ولد الدک 


في عكا. دراسته الاول ني رام 
الفرندز. ثم الى الاي.سي. في بيروت. 
تخرج من الجامعة الاميركية في بيزوت 
۷ وهو استاذ تاريخ الفکر الاوروں 
الحديث ني جامعة جورجتاون في واشنطن. 

له مؤلفات عة بالانكليزية والعربية 
منها: ”المثقفون العرب والغرب," ”مقدمات 
لدراسة المجتمع العربي." ”النظام الأبوي “ 
"لد الحضاري للمجتمع العربي في القرن 
العشرین." و”الجمر والرماد: ذكريات 
مثقف عربي," الذي لاقى الصدى الكبير 
والاهتام الواسع في انحاء العالم العربي . 

”صور الماضي" هو سيرة ذاتية للعقدين 
الاولين من حياة الدكتور شرابي على ارض 
الوطن. وهذا الكتاب هو بین كتبه الاقرب 
الى جذوة ”الجمر والرماد". 0 0 


دارنلسن 
0 ھ 
1 شه ی .۰ ۲ 


